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INTRODUCTION. 


J E me Suis proposé d’examiner quelle 
est 1 influence de la religion, des moeurs 
et des Joix sur la littérature , et quelle 
est 1 influence de la littérature sur la 
religion, les moeurs et les loix. Il existe, 
dans la langue française, sur Part d^écrire 
et sur les principes du goût, des traités 
qui ne laissent rien à desirer (i) ; mais il 
me semble que Ton n’a pas suffisamment 
analysé les causes morales et politiques, 
qui modifient Tesprit de la littérature. Il 
me semble que 1 on n’a pas encore philo¬ 
sophiquement considéré comment les fa¬ 
cultés humaines se sont graduellement 
développées par les ouvrages illustres en 
tout genre, qui ont été composés depuis 
Homère jusqu’à nos jours. 

( 0 Les ouvrages de Vollaire, ceux de Marmontel et 
deLaliarpe* 
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î) INTRODUCTION. 

Les livres fameux dans chaque siècle, 
prouvent évidemment les progrès suc¬ 
cessifs de tout ce qui tient à la pensée. 
J’ai essayé de rendre compte de la mar¬ 
che lente, mais continuelle, de Fesprit 
humain dans la philosophie, et de ses 
. succès rapides, mais interrompus , dans 
les arts. En observant les différences ca¬ 
ractéristiques qui se trouvent entre les 
écrits contemporains des Italiens , des 
Anglais, des Allemands et des Français, 
j’ai cru pouvoir démontrer que les ins¬ 
titutions politiques et religieuses avoient 
la plus grande part aces diversités cons¬ 
tantes. Enfin, en contemplant, et les rui¬ 
nes, et les espérances que la révolution 
française a, pour ainsi dire, confondues 
ensemble , j’ai pensé qu’il importoit de 
connoître quelle étoit la puissance que 
cette révolution a exercée sur les lu¬ 
mières , et quels effets il pourroit en ré¬ 
sulter un jour, si l’ordre et la liberté, la 
morale et l’indépendance républicaine 


J 
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etoient sagement et politiquement com¬ 
binées ensemble. 

Avant d’offrir un apperçu plus dé¬ 
taillé du plan de cet ouvrage , il est né¬ 
cessaire de retracer l’importance de la 
littérature, considérée dans son accep¬ 
tion la plus étendue ; c’est-à-dire , ren^ 
fermant en elle les écrits philosophiques 
et les ouvrages d’imagination, tout ce 
qui concerne enfin l’exercice de la pen¬ 
sée dans les écrits, les sciences physi¬ 
ques exceptées. ^ 

^ Je vais examiner d’abord la littérature 

d’une manière générale dans ses rap¬ 
ports avec la vertu, la gloire, la liberté 
et le bonheur j et s’il est impossible de 

ne pas reconnoître qu’elle agit fortement 

sur ces grands sentimens, premiers mo¬ 
biles de 1 homme, c’est avec un intérêt 
plus vif qu’on s’unira peut - être à moi 
pour suivre les progrès, et pour observer 
te caractère dominant des écrivains de 
chaque pays et de chaque siècle. 
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Que ne puis-je rappeller tous les es¬ 
prits éclairés à la jouissance des médi¬ 
tations pliilosopliit^ues ! Les contempo¬ 
rains d^une révolution perdent souvent 
tout intérêt à la recherche de la vérité. 
Tant d’événemens décidés par la force, 
tant de crimes absous par le succès, tant 
de vertus flétries par le blâme, tant d in 
fortunes insultées par le pouvoir, tant 
de sentimens généreux devenus Fobjet 
de la moquerie, tant de vils calculs phi¬ 
losophiquement commentés ; tout lasse 
de l’espérance les hommes les plus fidèles 
au culte de la raison. Néanmoins ils doi- 

É 

vent se ranimer en observant, dans l’his¬ 
toire de l’esprit humain, cju il n a existe 
ni une pensée utile, ni une vérité pro¬ 
fonde qui n’ait trouvé son siècle et ses 

admirateurs. C’est sans doute un triste 

« 

effort que de transporter son intérêt, de 
reposer son attente, à travers l’avenir, 
sur nos successeurs, sur les etrangers 
bien loin de nous, sur les inconnus, sur 
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tous les hommes enfin dont le souvenir 
et Fimage ne peuvent se retracer à notre 
esprit- Mais , hélas ! si Pon en excepte 
quelques amis inaltérables, la plupart 
de ceux qu’on se rappelle après dix an¬ 
nées de révolution , contristent votre 
cœur , étoulFent vos mouveraens , en 
imposent à votre talent même, non par 
leur supériorité , mais par cette mal¬ 
veillance qui ne cause de la douleur, 
qu’aux âmes douces, et ne fait souffrir 
que ceux qui ne la méritent pas. 

Enfin relevons-nous sous le poids de 
l’existence , ne donnons pas à nos in¬ 
justes ennemis , à nos amis ingrats , le 
triomphe d’avoir abattu nos facultés in¬ 
tellectuelles. Ils réduisent à chercher la 
gloire, ceux qui se seroient contentés des 
affections ; eh bien ! il faut l’atteindre, 

H 

Ces essais ambitieux ne porteront point 
remède aux peines de l’ame ; mais ils 
honoreront la vie. La consacrer à l’es- 


r 
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poir toujours trompé du bonheur, c’est 
la rendre encore plus infortunée. Il vaut 
mieux réunir tous ses efforts pour des¬ 
cendre avec quelque noblesse, avec 
quelque réputation, la route qui conduit 
de la jeunesse à la mort. 

De Vimportance de la Littérature dans 
ses rapports apec la Vertu» 

La parfaite vertu est le beau idéal du 
monde moral. Il j a quelques rapports 
entre l’impression qu’elle produit sur 
nous et le sentiment que fait éprouver 
tout ce qui est sublime , soit dans les 
beaux arts, soit daiis la nature physique. 
Les proportions régulières des statues 
antiques, l’expression calme et pure de 
certains tableaux, l’harmonie de la mu^ 
sique, l’aspect d’un beau site dans une 
campagne féconde, nous transportent 
d’un enthousiasme qui n’est pas sans 
analogie avec l’admiration qu’inspire le 
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spectacle des actions honnêtes. Les bi¬ 
zarreries , inventées ou naturelles, éton¬ 
nent un moment rimaginatioii ; mais la 
pensée ne se repose que dans Tordre, 
Quand on a voulu donner une idée de 
la vie à venir, on a dit que Tesprit de 
Thomme retourneroit dans le sein de 
son créateur ; c’étoit peindre quelque 
chose de Témotion qu'on éprouve, lors- 
qu'après les longs égaremens des pas¬ 
sions y on entend tout-à-coup cette ma¬ 
gnifique langue de la vertu, de la fierté, 
de la pitié, et qu'on y retrouve encore 
son ame entière sensible, 

T 

La littérature ne puise ses beautés 
durables que dans la morale la plus dé¬ 
licate. Les hommes peuvent abandonner 
leurs actions au vice, mais jamais leur 
jugement. Il n'est donné à aucun poète , 
quel que soit son talent, de faire sortir 
un effet tragique d'une situation qui ad- 
mettroit en principe une immoralité. 
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L’opinion, si vacillante sur les événe- 
mens réels de la vie, prend un caractère 
de fixité quand on lui présente à juger 
des tableaux d’imagination. La critique 
littéraire, est bien souvent un traité de 
morale. Les écrivains distingués, en se • 
livrant seulement à l’impulsion de leur 
talent, découvriroient ce qu’il y a de plus 
héroïque dans le dévouement, de plus 
touchant dans les sacrifices. Etudier l’art 
d’émouvoir les hommes, c’est approfon¬ 
dir les secrets de la vertu* 

r Les chefs-d’œuvre de la littérature , 
indépendamment des exemples qu’ils 
présentent, produisent une sorte d’ébran¬ 
lement moral et physique, un tressaille¬ 
ment d’admiration qui nous dispose aux 
actions généreuses. Leslégislaleurs grecs 
attachoient une haute importance à l’ef¬ 
fet que pouvoit produire une musique 
guerrière ou voluptueuse. L’éloquence, 
la poésie , les situations dramatiques, 
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IX 


les pensées mélancoliques agissent aussi 
sur les organes, quoiqu’elles s’adressent 
à la réflexion. La vertu devient alors 
une impulsion involontaire, un mouve¬ 
ment qui passe dans le sang, et vous en¬ 
traîne irrésistiblement comme les pas- 

«■ 

sions les plus impérieuses. Il est à re¬ 
gretter que les écrits qui paroissent de 
nos jours n’excitent pas plus souvent ce 
noble enthousiasme. Le goût se forme 
sans doute par la lecture de tous les chefs- 
d’œuvre déjà connus que nouspossédons 
en littérature ; mais nous nous y accou- 

r 

tumons dès l’enfance ; chacun de nous 


est frappé de leurs beautés à des épo¬ 
ques différentes, et reçoit isolément l’im¬ 
pression qu’elles doivent produire. Si 
nous assistions en foule aux premières 


représentations d’une tragédie digne de 
Racinel, si nous lisions Rousseau,si nous 
écoutions Cicéron se faisant entendre 


pour la première fois au milieu de nous, 
l’intérêt de là surprise et de la curiosité 
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fixeroit Fattention sur des vérités délais¬ 
sées ; et le talent commandant en maître 
à tous les esprits, rendroit à la morale 
nn peu de ce qu^il a reçu d’elle ; il réta- 
bliroit le culte auquel il doit son inspi¬ 
ration. 

Il existe une telle connexion entre 
toutes les facultés de Fhomine, qu’en 
perfectionnant même son goût en litté¬ 
rature , on agit sur l’élévation de son ca¬ 
ractère : on éprouve soi-même- quelque 
impression du langage dont on se sert; 
les images qu’il nous retrace modifient 
nos dispositions. Chaque fois qu’appelé 
à choisir entre différentes expressions, 
l’écrivain ou l’orateur se détermine pour 
celle qui rappelle l’idée la plus délicate, 
son esprit choisit entre ces expressions, 
comme son ame devroit se décider dans 
les actions de la vie ; et cette première 
habitude peut conduire à l’autre. • 

Le sentiment du beau intellectuel. 


I 
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alors même qu’il s’applique aux objets 
de littérature , doit inspirer de la répu¬ 
gnance pour tout ce qui est vil et féroce; 
et cette aversion involontaire est une ga¬ 
rantie presqu’aussi sûre que les principes 
réfléchis. 

On est honteux de justifier l’esprit, 
tant il paroit évident, au premier ap- 
perçu, que ce doit être un grand avan¬ 
tage. Néanmoins on s’est plu quelque¬ 
fois , par une sorte d’abus de l’esprit 
meme, à nous tracer ses inconvéniens. 
Une équivoque de mots a seule donné 
quelque apparence de raison à ce para¬ 
doxe. Le véritable esprit n’est autre 
chose que la faculté de bien voir ; le sens 
commun est beaucoup plutôt de l’esprit 
que les idées fausses. Plus de bon sens , 
c’est plus d’esprit; le génie, c’est le bon 
sens appliqué aux idées nouvelles. Le 
génie grossit le trésor du bon sens ; il 
conquiert pour la raison. Ce qu’il dé- 
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couvre aujourd’hui sera dans peu géné¬ 
ralement connu , parce que les vérités 
importantes une fois découvertes, frap¬ 
pent tout le monde presque également. 
Les sophismes , les apperçus appelés 
ingénieux, quoiqu’ils manquent de jus¬ 
tesse, tout ce qui diverge enfin, doit être 
uniquement considéré comme un défaut. 
L’esprit donc ainsi assimilé, sous tous 
les rapports , à la raison supérieure, ne 
peut pas plus nuire qu’elle. Encourager 
l’esprit dans une nation, appeler aux 
emplois publics les hommes qui ont de 
l’esprit, c’est faire prospérer la morale. 

On attribue souvent à l’esprit toutes 
les fautes qui viennent de n’avoir pas assez 
d’esprit. Les demi-réflexions, les demi- 
apperçus troublent l’homme sans l’éclai¬ 
rer. La vertu est à-la-fois une affection 
de l’ame , et une vérité démontrée ; il 
faut la sentir ou la comprendre. Mais si 
vous prenez du raisonnement ce qui 
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trouble Finstiuct, sans atteindre à ce qui 
peut en tenir lieu, ce ne sont pas les 
qualités que vous possédez qui vous per- 
dent, ce sont celles qui vous manquent. 
A tous les inalheurs humains , cherchez 
le remede plus haut. Si vous tournez 
vos regards vers le ciel, vos pensées 
s’ennoblissent : c’est en s’élevant que l’on 
trouve 1 air plus pur, la lumière plus 
éclatante. Excitez l’homme enfin a tous 
les genres de supériorité, ils serviront 
tous au perfectionnement de sa morale. 
Les grands talens obtiennent des applau- 
dissemens, et une bienveillance qui porte 
à la douceur l’ame de ceux qui les possè¬ 
dent. Voyez les hommes cruels ;ils sont, 
pour la plupart, dépourvus de facultés 
distinguées. Le hasard même a frappé 
leur figure de quelques désavantages re- 
poussans* ils se vengent sur l’ordre so¬ 
cial, de ce que la nature leur a refusé. Je 
me confie sans crainte à ceux qui doivent 
etre conlensdu sort, à ceux qui peuvent, 
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de quelque manière, inériterles suffrages 
des hommes. Mais celui qui ne sauroit 
obtenir de ses semblables aucun témoi¬ 
gnage d’approbation volontaire , quel 
intérêt a-t-il à la conservation de la race 
humaine? Celui que Tunivers admire a 
besoin de Tunivers. -i 

On a souvent répété que les histo¬ 
riens , les auteurs comiques, tous ceux 
enfin qui ont étudié les hommes pour les 
peindre, devenoient indifférons au bien et 
au mal. Une certaine connoissance des 
hommes peut produire un tel effet; une 
connoissance plus approfondie conduit 
au résultat contraire. Celui qui peint les 
hommes comme Saint-Simon ouDuclos, 
ne fait qu’ajouter à la légèreté de leurs 
opinions et de leurs mœurs; mais celui 
qui les jugeroit comme T acite, seroit 
nécessairement utile à son siècle. L’art 
d’observer les caractères, d’en expliquer 
les motifs, d’en faire ressortir les cou- 
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j leurs, est d’une telle puissance sur l’opi- 
[ mon , que dans tout pays où la liberté 
de la presse est établie, aucun homme 
1 public, aucun homme connu ne résiste- 
; roit au mépris, si le talent l’infligeoit. 
^ Quelles belles formes d’indignation le 
crime n’a-t-il pas fait découvrir à l’élo¬ 
quence ! quelle puissance vengeresse de 
, tous les sentimens généreux ! Rien ne 
J. peut égaler l’impression que font éprou- 
jj ver certains mouvemens de l'ame ou des 
portraits hardiment tracés. Les tableaux 
tu vice laissent un souvenir ineffaçable, 
g alors qu’ds sont l’ouvrage d’un écrivain 
J pénétrant. Il analyse des sentimens in- 
j times, des détails inapperçus ; et sou- 
vent une expression énergique s’attache 
■J a a vie d un homme coupable , et fait 
ij un avec lui dans le jugement du public. 

;t L est encore une utilité morale du talent 
littéraire, que cet opprobre imprimé sur 
' act ions par l’art de les peindre (i). 

(i J Sans doute on poarrolt opposer à l’milité qu’on 
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Il me reste à parler de Tobjection 
qu’on peut tirer des ouvrages où l’on a 
peint avec talent des mœurs condamna¬ 
bles. Sans doute de tels écrits pourroient 
nuire à la morale j s’ils produisoient une 
profonde impression ; mais ils ne laissent 
jamais qu’une trace légère, et les senti- 
mens véritables Fefïacent bien aisément. 
L’attendrissement est pour l’amour ce 
que l’estime est pour la vertu ; et comme 
on ne peut obtenir aucune estime sans 
moralité ^ on ne peut faire verser aucunes 
larmes sans délicatesse. Les ouvrages 
gais sont ^ en général ^ un simple delasr 
sement de l’esprit, dontil conserve très- 
peu de souvenir. La nature humaine est 

■ W ' * ' ' '■■■ 

peut espérer de la publicité du vrai , les dégoutans li¬ 
belles dont la France a été souillée*, mais jen ai voulu 
îparler que des services qu’on doit attendre du talent ; et 
le talent craint de s’avilir par le mensonge : il- craint 
de tout confondre , car il perdroit alors son rang parnn^ 
lesliorames. En toutes choses ce qui est rassurant, c’est 
la supériorité; et ce qu’il faut craindre, cesonttousles 

défauts qu’entraîne la pauvreté de l’esprit ou de l’ame. 


\ 
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sérietisé , et dans le silence de la médi¬ 
tation, Ton ne recherche que les écrits 
raisonnables ou sensibles. C’est dans ce 
genre seul que la gloire littéraire a été 
acquise , et qu’on peut reconnoître sa 
véritable influence. 

Diroit-on que la carrière des lettres dé¬ 
tourne Fhomme, et de ses devoirs domes¬ 
tiques , et des services politiques qu’il 
pourroit rendre à son pays?N ous n’avons 
plus d’exemples de ces républiques qui 
donnoient à chaque citoyen sa part d’in¬ 
fluence sur le sort de la patrie ; nous som¬ 
mes encore plus loin de cette vie patriar- 
chale qui concentroit tous les sentimens 
dans l’intérieur de sa famille. Dans l’état 
actuel de l’Europe, les progrès de la litté¬ 
rature doivent servir au développement 
de toutes les idées généreuses. Ce qu’on 
mettroit à la place de ces progrès, ce ne 
seroient ni des vertus publiques, ni des 
affections privées , mais les plus avides 
çalcùls de l’égoïsme ou de la vanité. 

I- b 
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La plupart des liomines , épouvantés 
des vicissitudes effroyables dont les évé- 
nemens politiques nous ont offert l’exem¬ 
ple , ont perdu maintenant tout intérêt 
au perfectionnement d’eux-mêmes, et 
sont trop frappés de la puissance du ha¬ 
sard pour croire à l’ascendant des facul¬ 
tés intellectuelles. Si les Français cher- 

-> 

choient'à obtenir de nouveau des succès 
dans la carrière littéraire et philosophi¬ 
que , ce seroit un premier pas vers la 
morale 5 le plaisir même causé par les 
succès de l’amour-propre, formeroit 
quelques liens entre les hommes. Nous 
sortirions par degré du plus affreux pé¬ 
riode de l’esprit public , l’égoïsme de 
l’état de nature combiné avec l’active 
multiplicité des intérêts de la sociélé, la 
corruption sans politesse, la grossièreté 
sans franchise, la civilisation sans lu¬ 
mières , l’ignorance sans enthousiasme ; 

enfin cette sorte de désabusé ^ maladie 

« 

de quelques hommes supérieurs, dont 
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les esprits bornés se croient atteints, 
alors que, tout occupés d^eux-mêmes, 
ils se sentent indifFérens aüx malheurs 
des autres* 

' 

De la Littérature dans ses rapports 

avec la Gloire, 

Si la littérature peut servir utilement 
à la morale , elle influe par cela seul 
puissamment aussi sur la gloire 5 car il 
n’y a point de gloire durable dans un 
pays où il n’existeroit point de morale 
publique. Si la nation n’adoploit pas des 
principes invariables pour base de son 
^ opinion, si chaque individu n’é.toit pas 
fortifié dans son jugement par la certi¬ 
tude que ce jugement est d’accord avec 
l’assentiment universel, les réputations 
brillantes ne seroient que des accidens se 
j succédant par hasard les uns aux autres. 

L éclat de quelques actions pourroit 
frapper ; mais il faut une progression 
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dans les sentiniens pour arriver au plus 
sublime de tous, à Tadmiration, Vous 
ne pouvez juger qu’en comparant. L’es¬ 
time, l’approbation , le respect ^ sont des 
degrés nécessaires à la puissance de l’en¬ 
thousiasme. La morale posé les fonde- 
mens sur lesquels la gloire peut s’élever, 
et la littérature , indépendamment de 
son alliance avec la morale, contribue 
encore , d’une manière plus directe , à 
l’existence de cette gloire, noble encou¬ 
ragement de toutes les vertus publiques. 

L’amour de la patrie est une affection 
purement sociale. L’homme créé par la 
nature pour les relations domestiques, 
ne porte son ambition au-delà, que par 
l’irrésistible attrait de l’estime générale j 
et c’est sur cette estime , formée par l’o¬ 
pinion , que le talent d’écrire a la plus 
grande influence- A Athènes, à Rome, 
dans les villes dominatrices du monde 
civilisé, en parlant surlaplace publique, 
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on dispôsoit des volontés d’un peuple et 
du sort de tous ; de nos jours , c’est par 
la lecture que les événemens se préparent 
et que les jugemens s’éclairent. Que se- 
roit une nation nombreuse , si les indi¬ 
vidus qui la composent ne commun!- 
quoient point entr’eux par le secours de 
l’imprimerie? L’association silencieuse 
d’une multitude d’hommes n’établiroit 
aucun point de contact dont la lumière 
pût jaillir, et la foule ne s’enrichiroit 
jamais des pensées, des. hommes supé¬ 
rieurs.. 

» 

L’espèce humaine se* recrutant toui- 
jours, un individu ne peut faire de vide 
que dans l’opinion; et pour que cette 
opinion existeil faut avoir, un moyen 
de s’entendre à distance, de sé réunir 
par les idées et les sentimens générale- 

I 

ment approuvés. Les poètes , les. mora¬ 
listes. caractérisent d’avance la nature 
des belles actions ; l’étude des lettres met 
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une nation en état de récompenser ses 
grands hommes , en l’instruisant à les 
juger selon leur valeur relative. La gloire 
militaire a existé chez les peuples bar¬ 
bares. Mais il ne faut jamais comparer 
l’ignorance à la dégradation ; un peuple 
qui a été civilisé par les lumières, s’il 
retombe dans l’indiSerence pour le ta¬ 
lent et la philosophie , devient inca- 
pable de toute espèce de sentiment vif; 
il lui reste une sorte d’esprit de dénigre¬ 
ment , qui le porte à-tout hasard à se re¬ 
fuser à l’admiration ; il craint de se trom¬ 
per dans les louanges, et croit, comme 
les jeunes gens qui prétendent au bon 
air , qu’on se fait plus d’honneur en cri¬ 
tiquant même avec injustice , qu’en ap¬ 
prouvant trop facilement. Un tel peuple 
est alors dans une disposition presque 
toujours insouciante ; le froid de l’âge 
semble atteindre la nation toute entière ; 
on en sait assez pour n’être pas étonné ; 

• on n’a pas acquis assez de connoissances 
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pour démêler avec certitude ce qui mé¬ 
rite Festime ; beaucoup d’illiisioiis sont 
détruites , sans qiFaucune vérité spit 

4 : r 

établie; on est retombé:dans Fenfance 
par la vieillesse ^ dans Fincertitude par. 
le raisonnement ; Fintérêt mutuel n^existe 
plus : on est dans cet état que lé Dante 
appeloit Venfer des tièdes. Celui qui 
cherche à se distinguer inspire d’abord 
une prévention défavorable ; le public 
malade est fatigué d’avance par qui veut 
obtenir encore un signe de lui. 


Quand une nation acquiert chaque 

* ' ^ ' t ' 

jour de nouvelles lumières, elle aimé les 
grands hommes, comme ses précurseurs 
dans la route qu’elle doit parcourir ; 
mais lorsqu’elle se sent rétrograder , le 
petit nombre d’esprits supérieurs qui 
échappent à sa décadence , lui semble, 
pour ainsi dire, enrichi de ses dépouilles. 
Elle n’a plus d’intérêt commun avec 
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leurs succès ; ils ne lui font éprouver que 
le sentiment de l’envie. 

La dissémination d’idées et de con- 
noissances qu’ont produite chez les Eu¬ 
ropéens la destruction de l’esclavage et 
la découverte de l’imprimerie , cette 
dissémination doit amener ou des pro- 
grès sans terme ^ ou l’avilissement com¬ 
plet des sociétés. Si l’analyse remonte 
jusqu’au vrai principe des institutions, 
elle donnera un nouveau degré de force 
aux vérités qu’elle aura conservées ; mais 
cette analyse superficielle , qui décom¬ 
pose les premières idées qui se présen¬ 
tent , sans examiner l’objet tout entier;, 
cette analyse affoiblit nécessairement le 
mobile des opinions fortes. Au milieu 
d’une nation indécise et blasée, l’ad¬ 
miration profonde seroit impossible ; 
et les succès militaires même ne pour- 
roient obtenir une réputation immor¬ 
telle, si les idées littéraires et philoso* 
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phiques ue rendoient pas les hommes 
capables de sentir et de consacrer la 
gloire des héros. 



Il n’est pas vrai qu’un grand homme 
ait plus d’éclat, en étant seul célèbre, 
qu’environné de noms fameux qui le cè¬ 
dent au premier de tous, au sien. On a 
dit en politique qu’un roi ne pouvoit 
pas subsister sans noblesse ou sans pai¬ 
rie ; à la cour de l’opinion , il faut aussi 
que des gradations de rangs garantissent 
la suprématie. Qu’est-ce qu’un conqué¬ 
rant opposant des barbares à des bar¬ 
bares dans la nuit de l’ignorance ? César 
n’est si fameux dans l’histoire, que parce 
qu’il a décidé du destin de Rome, et 
que dans Rome étoient Cicéron, Salluste, 
Caton, tant de talens et tant de vertus 
que subjuguoit l’épée d’un seul homme. 
Derrière Alexandre s’élevoit encore 
l’ombre de la Grèce. Il faut, pour l’éclat 
même des guerriers illustres, que le pays 
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qu^ils asservissent soit enrichi de tous 
les dons de l’esprit humain. Je ne sais si 
la puissance de la pensée doit détruire 
un jour le fléau de la guerre, mais avant 
ce jour, c’est encore elle, c’est l’élo¬ 
quence et l’imagination, c’est la philo¬ 
sophie même qui relèvent l’importance 
des actions guerrières. Si vous laissez 
tout s’effacer, tout s’avilir, laforcepourra 
dominer; mais aucun éclat véritable ne 
l’environnera ; les hommes seront mille 
fois plus dégradés par la perte de l’ému¬ 
lation , que par les fureurs jalouses dont 
la gloire du moins étoit encore l’objet. 

De lu JÂttérature dans ses rapports 

avec la Libertés 

La liberté, la vertu, la gloire, les lu¬ 
mières , ce cortège imposant de l’homme 
dans sadignité naturelle, ces idées alliées 
entr’elles, et dont l’origine est la même, 
ne sauroient exister isolément. Le com- 
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plément de chacune est dans la réunion 
de toutes. Les âmes qui se complaisent à 
rattacher la destinée de l’homme à une 
pensée divine , voient dans cet ensem¬ 
ble, dans cette relation intime entre tout 
ce qui est bien, une preuve de plus de 
l’unité morale , de l’unité de conception 
qui dirige cet univers. 

■i 

Les progrès de la littérature , c’est- 
à-dire , le perfectionnement de l’art de 

I 

penseretde s’exprimer, sont nécessaires 
à l’établissement et à la conservation 
de la liberté. Il est évident que les lu¬ 
mières sont d’autant plus indispensables 
dans un- pays , que tous les citoyens qui 
l’habitent ont une part plus immé¬ 
diate à l’action du gouvernement. Mais 
ce qui est également vrai, c’est que 
l’égalité politique , principe inhérent à 
toute constitution philosophique , ne 
peut subsister , que si vous classez les 
dilTérences d’éducation, avec encore plus 
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de soin que la féodalité n’en mettoit dam 
ses distinctions arbitraires. La pureté 
du langage, la noblesse des expres¬ 
sions, images de la fierté de Famé, sont 
nécessaires sur-tout dans un état fondé 
sur les bases démocratiques. Ailleurs de 
certaines barrières factices empêchent 
la confusion totale des diverses éduca¬ 
tions ; mais lorsque le pouvoir ne repose 
que sur la supposition du mérite person¬ 
nel , quel intérêt ne doit-on pas mettre 
à conserver à ce mérite tous ses carac¬ 
tères extérieurs ! 

i -1 

Dans un état démocratique , il faut 
craindre sans cesse que le désir de la 
popularité n’entraîne à l’imitation des 
mœurs vulgaires ; bientôt on se per- 
suaderoit qu’il est inutile, et presque 
nuisible , d’avoir une supériorité trop 
marquée sur la multitude qu’on veut 
captiver. Le peuple s’accoutumeroit à 
choisir des magistrats ignorans et gros- 
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si ers ; ces magistrats étoufferoient les 
lumières ; et, par un cercle inévitable , 
la perte des lumières ramèneroit Tasser- 
vissement du peuple. 

Il est impossible que , dans un état 
libre, Fautorité publique se passe du 
consentement véritable des citoyens 
qu’elle gouverne. Le raisonnement et 
l’éloquence sont les liens naturels d’une 
association républicaine. Que pouvez- 
vous sur la volonté libre des hommes , 
si vous n’avez pas cette force, cette vé¬ 
rité de langage qui pénètre les âmes , et 
leur inspire ce qu’elle exprime? Si les 
hommes appelés à diriger l’état n’ont 
point le secret de persuader les esprits, 
la nation, ne s'éclaire point, et les indi¬ 
vidus conservent, sur toutes les affaires 
publiques, l’opinion que le hasard a fait 
naître dans leur tete. Un des principaux 
motifs pour regretter l’éloquence, c’est 
qu’une telle perte isoleroit les hommes 




i 


XXX INTRODUCTION. 

entr’eux, en les livrant uniquement à 
leurs impressions personnelles. 11 faut 
opprimer lorsqu’on ne sait pas convain¬ 
cre ; dans toutes les relations politiques 
des gouvernans et des gouvernés , une 
qualité de moins exige une usurpation 
de plus. 

1 

V _ 

^ Des institutions nouvelles doivent for¬ 
mer un esprit nouveau dans les pays 
qu’on veut rendre libres. Mais comment 
pouvez-vous rien fonder dans l’opinion, 
sans le secours des écrivains distingués ? 
Il faut faire naître le désir, au lieu de 
commander l’obéissance ; et lors même 
qu’ avec raison le gouvernement souhaite 
que telles institutions soient établies, il 
doit ménager assez Topinion publique, 
pour avoir l’air d’accorder ce qu’il de¬ 
sire. Il n’y a que des écrits bien faits qui 
puissent à la longue diriger et modi¬ 
fier de certaines habitudes nationales. 
L’homme a , dans le secret de sa peu- 
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sée , un asyle de liberté impénétrable à 
Faction de la force; les conquérans ont 
souvent pris les mœurs des vaincus ; la 
conviction a seule changé les anciennes 
coutumes. C’est par les progrès de la 
littérature qu’on peut combattre effica- 

f 

cernent les vieux préjugés. Les gouver- 
neraens, dans les pays devenus libres , 
ont besoin, pour détruire les antiques 
erreurs, du ridicule qui en éloigne les 
jeunes gens, de la conviction qui en 
détache l’âge mûr ; ils ont besoin , pour 
fonder de nouveaux établissemens, d’ex¬ 
citer la curiosité, l’espérance, l’enthou¬ 
siasme , les sentimens créateurs enfin, 
qui ont donné naissance à tout ce qui 
existe, à tout ce qui dure ; et c’est dans 
l’art de parler et d’écrire que se trouvent 

les seuls moyens d’inspirer ces senti¬ 
mens. 

L’activité nécessaire à toutes les na¬ 
tions libres, s’exerce par l’esprit dedac- 
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tion , si raccroissement des lumières 
n’est pas l’objet de l’intérêt universel, 
si cette occupation ne présente pas une 
carrière ouverte à tous, qui puisse exci¬ 
ter l’ambition générale. Il faut d’ailleurs 
une étude constante de l’histoire et de 
la philosophie, pour approfondir et pour 
répandre la connoissance des droits et 
des devoirs des peuples, et de leurs ma¬ 
gistrats. La raison ne sert, dans les em¬ 
pires despotiques, qu^à la.résignation 
individuelle ; mais, dans les états libres, 
elle protège le repos et la liberté de 
tous. 

Parmi les divers développemens de 

& 

l’esprit humain, c’est la littérature phi¬ 
losophique , c’est l’éloquence et le rai¬ 
sonnement que je considère comme la 
véritable garantie de la liberté. Les 
sciences et les arts sont une partie très- 
importante des travaux intellectuels ; 
mais leurs découvertes , mais leurs suc- 
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cès n’exercent point une influence im¬ 
médiate sur cette opinion publique qui 
décide de la destinée des nations. Les. 
géomètres, les physiciens , les peintres 
et les poètes recevroient des encourage- 
meris sous le règne de rois tout-puis- 
sans , tandis que la philosophie poli¬ 
tique et religieuse paroîtroit à de tels 
maîtres la plus redoutable des insur¬ 
rections. 

» 

Ceux qui se livrent à l’étude des sciences 
positives, ne rencontrant point dans leur 
route les passions des hommes , s’accou¬ 
tument à ne compter que ce qui est sus¬ 
ceptible d’une démonstration mathéma¬ 
tique. Les savans classent presque tou¬ 
jours parmi les illusions, ce qui ne peut 
être soumis à la logique du calcul. Ils 
évaluent d’abord la force du gouverne¬ 
ment , quel qu’il soit ; et comme ils ne 
forment d’autre désir que de se livrer 
en paix à l’activité de leurs travaux , ils 

I. 
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sont portés à l’obéissance envers l’auto¬ 
rité qui domine, La méditation profonde 
qu’exigent les combinaisons des sciences 
exactes, détourne les savans de s’inté¬ 
resser aux événemens de la vie; et rien 
ne convient mieux aux monarques abso- 
. lus, que des hommes si profondément 
occupés des loix physiques du monde, 
qu’ils en abandonnent l’ordre moral à 
qui voudra s’en saisir. Sans doute les 
découvertes des sciences doivent à la 
longue donner une nouvelle force à cette 
haute philosophie qui juge lés peuples 
et les rois ; mais cet avenir éloigné n’ef¬ 
fraie point les tyrans : l’on en a vu plu- 


:eurs protéger les sciences et les arts ; 
)us ont redouté les ennemis naturels de 
L protection même, les penseurs et les 
hilosophes. 


La poésie est de tous les arts celui qui 
appartient de plus près à la raison. Ce¬ 
pendant la poésie n’admet ni l’analyse, 
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ni l’examen qui sert à découvrir et à pro¬ 
pager les idées philosophiques. Celui 
qui voudroit énoncer une vérité nouvelle 
et hardie, écriroit de préférence dans la 
langue qui rend exactement et précisé¬ 
ment la pensée ; il chercheroit l’ascen¬ 
dant de l’évidence, plus encore que les 
parures de l’imagination. La poésie a 
été plus souvent consacrée à louer ïe 
pouvoir qu’à le renverser. Les beaux 
arts, en général, peuvent quelquefois 
contribuer, par leurs jouissances memes, 
a former des sujets tels que les tyrans 
les désirent. Les arts peuvent distraire 
l’espritpar les plaisirs de chaque jour, de 
toute pensee dominante ^ ils ramènent 
les hommes vers les sensations, et ils 
inspirent à l’ame une philosophie vo¬ 
luptueuse , une insouciance raisonnée 
un amour du présent, un oubli de l’ave¬ 
nir très-favorable à la tyrannie. Par un 
singulier contraste , les arts , qui font 
goûter la vie, rendent assez indifférens 
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à la mort. Les passions seules attachent 
fortement à Texistence, par Fardente vo¬ 
lonté d'atteindre leur but ; mais cette 
vie consacrée aux plaisirs, amuse sans 
captiver ; elle prépare à Fivresse , au 
sommeil, à la mort. Dans les temps 
devenus fameux par des proscriptions 
sanguinaires, les Romains et les Fran- 
çais se livroient aux amusemens publics 
avec le plus vif empressement ; tan¬ 
dis que dans les républiques heureuses, 

' les affections domestiques, les occupa¬ 
tions sérieuses, Famour de la gloire , 
détournent souvent Fesprit des jouis¬ 
sances mêmes des beaux arts. La seule 
puissance littéraire qui fasse trembler 
toutes les autorités injustes, c’est Félo- 
quence généreuse , c’est la philosophie 
indépendante , qui juge au tribunal de 
la pensée toutes les institutions et toutes 
les opinions humaines. 


L’influence trop grande de Fespril 
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militaire, est aussi un imminent danger 
pour les états libres ; et Ton ne peut 
prévenir un tel péril, que par les pro-< 
grès des lumières et de Pesprit philoso¬ 
phique. Ce qui permet aux guerriers 
de jeter quelque dédain sur les hommes 
de lettres, c’est parce que leurs talens 
ne sont pas toujours réunis à la force et 
à la vérité du caractère. Mais Fart d’écrire 
seroit aussi une arme, la pardle seroit 
■aussi une action, si l’énergie de Pâme 
s’y peignoit toute entière, si les senti- 
mens s’élevoient à la hauteur des idées, 
et si la tyrannie se voyoit ainsi attaquée 
par tout ce qui la condamne , l’indigna¬ 
tion généreuse et la raison inflexible. 
La considération alors ne seroit pas 
exclusivement attachée aux talens mili¬ 
taires ; ce qui nécessairement expose la 
liberté. 

La discipline bannit toute espèce 
d’opiiiionjJarmiles troupes. A cet égard, 
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leur esprit de corps a quelques rapports 
avec celui des prêtres; il exclut de même 
le raisonnement, en admettant pour uni¬ 
que règle la volonté des supérieurs. 
L’exercice continuel de la toute-puis¬ 
sance des armes finit par inspirer du 
mépris pour les progrès lents de la per¬ 
suasion. L’enthousiasme qu’inspirent des 
généraux vainqueurs, est tout-à-fait in¬ 
dépendant de la justice de la cause qu’ils 
soutiennent. Ce qui frappe l’imagina- 
tion, c est la décision de la fortune, c’est 
le succès de la valeur. En gagnant des 
batailles, on peut soumettre les ennemis 
de la liberté ; mais pour faire adopter 
dans l’intérieur les principes de cette 
liberté meme, il faut que l’esprit mili¬ 
taire s efface ; il faut que la pensée, réu¬ 
nie à des qualités guerrières, au courage, 
à 1 ardeur, àla décision, fasse naître dans 
l’ame des hommes quelque chose de 
spontané , de volontaire, qui s’éteint en 
eux lorsqu’ils ont vu pendant long-temps 
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le triomphe de la force, L^esprit militaire 
est le meme dans tous les siècles ,et dans 
tous les pays ; il ne caractérise point la 
nation, il ne-lie point le peuple à telle ou 
telle institution. Il est également propre 
à les défendre toutes. L’éloquence et la 
philosophie peuvent seules faire d’un 
territoire une patrie , en donnant a la 
nation qui l’habite les memes goûts , les 
mêmes habitudes et les mêmes senti- 
mens. La force se passe du temps, et 
brise la volonté ; mais par cela même 
elle ne peut rien fonder parmi les hom¬ 
mes. L’on a souvent répété dans la ré- 

■ 

volulion de France, qu^il failoit du des- 

P 

potisme pour établir lâ^liberté. On a lié 
par des mots un contre-sens dont on a 
fait une phrase ; mais cette phrase ne 
change rien à la vérité des choses. Les 

institutions établies par la force, imi- 

* 

teroient tout de la liberté, excepté son 
mouvement naturel ; les formes y se- 
roient comme dans ces modèles qui vous 
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V effraient par leur ressemblance : vous y 
retrouvez tout^ hors la vie. 

i 

De la lÀttérature dans ses rapports 

avec le Bonheur* i 

i 

On a presque perdu de vue Fidée du 
bonheur au milieu des efforts qui sem- 
bloient d’abord l’avoir pour objet ; et ; 
l’égoïsme, en ôtant à chacun le secours ^ 
des autres, a de beaucoup diminué la 
part de félicité que l’ordre social pro?- j 
inettoit à tous. Vainement les âmes sen¬ 
sibles voudroient-elles exercer autour 
d’elles leur expansive bienveillance ; 
d’insurmontables difficultés mettroient 
obstacle a ce généreux dessein : Fopi- j i 
nion même le condamneroit ; elle blâme 
ceux qui cherchent à sortir de cette 
sphère de personnalité que chacun veut 
conserver comme son asyle inviolable. 

Il faut donc exister seul^ puisqu’il est in¬ 
terdit de secourir le malheur ^ et qu’on 


P 
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ne peut plus rencontrer Faffection. Il faut 
exister seul, pour conserver dans sa pen¬ 
sée le modèle de tout ce qui est grand et 
beau , pour garder dans son sein le feu 
sacré d^un enthousiasme véritable , et 
l’image de la vertu, telle que la médita¬ 
tion libre nous la représentera toujours, 
et telle que nous Font peinte les hommes 
distingués de tous les temps. Que de- 
viendroit-on dans le monde, si Fon n’en- 
tendüit jamais parler la langue des sen- 
timens bons et généreux , si Fon portoit 
Fémotion au milieu d’êtres égoïstes,si la 
raison impartiale luttoit en vain contre 
les sophismes du vice, et si la pitié sé¬ 
rieuse étoit livrée sans cesse à tous les 
dédains de la frivolité cruelle ? Peut-être 
finiroit-on par perdre jusqu’à Festime 
de soi. L’homme a besoin de s’appuyer 
sur l’opinion de l’homme ; il craint de 
prendre son amour-propre pour sa con¬ 
science ; il s’accuse de folie, s’il ne voit 
rien de semblable à lui; et telle est la’foi- 
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blesse de la nature humaine, telle est sa 
dépendance de la société, que l’homme 
pourroit presque se repentir de ses quali^ 
tés comme de défauts involontaires, si l’o- 

F' 

pinion générale s’accordoit àl’enblâmer; 
mais il a recours, dans son inquiétude, 
à ces livres , monumens des meilleurs 
et des plus nobles sentimens de tous les 
âges. S’il aime la liberté, si ce nom de 
république , si puissant sur les âmes 
hères,se réunit dans sa pensée à l’image 
de toutes les vertus, quelques vies de 
Plutarque, une lettre de Brutus à Cicé¬ 
ron , des paroles de Caton d’ütique 
dans la langue d’Addisson , des ré¬ 
flexions que la haine de la tyrannie ins- 
piroit à Tacite, les sentimens recueillis 
ou supposés par les historiens et par les 
poètes, relèvent i’ame, que flétrissoient 
les événemens contemporains. Un ca¬ 
ractère élevé redevient content de lui- 
même , s’il se sent d’accord avec ces'no- 
bles sentimens, avec les vertus que l’ima- 


t 
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gination même a choisies, lorsqu’elle a 
voulu tracer un modèle à tous les siè¬ 


cles. Que de consolations nous sont don¬ 
nées par les écrits d’un certain ordre! 

■ 

Les grands hommes de la première an¬ 
tiquité , s’ils étoient calomniés pendant 
leur vie, n’avoient de ressource qu’en 
eux-mêmes ; mais, pour nous , c’est le 
Phédon de Socrate , ce sont les plus 
beaux chefs-d’œuvre de l’éloquence qui 
soutiennent notre ame dans ses revers. 
Les philosophes de tous les pays nous 
exhortent et nous encouragent ; et cette 
langue pénétrante de la morale et de la 
connoissance intime du cœur humain, 
semble s’adresser personnellement à 
tous ceux qu’elle console. 


Qu’il est humain, qu’il est utile d’at¬ 
tacher a la littérature, à l’art de penser, 
une haute importance ! Le type de ce 
quiest bon et juste ne s’anéantira plus ‘ 
1 homme que la nature destine à la vertu 
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ne manquera plus de guide; enfin (et cc 
bien est infini) la douleur pourra tou¬ 
jours éprouver un attendrissement salu¬ 
taire. Celte tristesse aride qui naît de 
l’isolement, cette main de glace qu’ap¬ 
pesantit sur nous le malheur, lorsque 
nous cro}rons n’exciter aucune pitié , 
nous en sommes du moins préservés par 
les écrits conservateurs des idées, des 
affections vertueuses. Ces écrits font 
couler des larmes dans toutes les situa¬ 
tions de la vie; ils élèvent l’ame à des 
méditations générales qui détournent 
la pensée des peines individuelles ; ils 
créent pour nous une sociétéune com¬ 
munication avec les écrivains qui ne sont 
plus , avec ceux qui existent encore, 
avec les hommes qui admirent, comme 
nous, ce que nous lisons. Dans les dé¬ 
serts de l’exil, au fond des prisons, à la 
veille de périr ^ telle page d’un auteur 
sensible a relevé peut-être une ame abat¬ 
tue : moi qui la lis, moi qu’elle touche, 
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je crois y retrouver encore la trace de 
quelques larmes j et par des émotions 
semblables , j’ai quelques rapports avec 
ceux dont je plains si profondément la 
destinée. Dans le calme, dans le bon¬ 
heur , la vie est un travail facile ; mais 
on ne sait pas combien, dans l’infortune, 
de certaines pensées, de certains senti- 
inens qui ont ébranlé votre cœur, font 
époque dans Fhistoire de vos impres¬ 
sions solitaires. Ce qui peut seul soula¬ 
ger la douleur, c’est la possibilité de 
pleurer sur sa destinée, de prendré à 
soi cette sorte d’intérêt qui fait de noüs 
deux êtres pour ainsi dire séparés , 
dont l’un a pitié Üe l’autre. Cette res¬ 
source du malheur n’appartient qu’à 
l’homme vertueux. Alors que le criminel 

h 

éprouve l’adversité , il ne peut se faire 
aucun bien à lui-même par ses propres 
réflexions j tant qu’un vrai repentir ne le 
remet pas dans une disposition morale, 
tant qu’il conserve l’âpreté du crime , il 
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souffre cruellement : mais aucune pa¬ 
role douce ne peut se faire entendre 

I 

dans les abîmes de son cœur. L’infortuné 
qui, par le concours de quelques calom¬ 
nies propagées , est tout-à-coup géné¬ 
ralement accusé, seroit presque aussi 

lui -même dans la situation d’un vrai 

■ 

coupable ^ s’il ne trouvoit quelques se¬ 
cours dans ces écrits qui l’aident à se 
reconnoître, qui lui font croire à ses pa¬ 
reils , et lui donnent l’assurance que, 
dans quelques lieux de la terre , il a 
existé des êtres qui s’attendriroient sur 
lui, et le plaindroient avec affection ^ 

s’il pouvoit s’adresser à eux. 

■ *■ 

Qu’elles sont précieuses ces lignes 
toujours vivantes qui servent encore 
d’ami, d’opinion publique et de patrie ! 
Dans ce siècle où tant de malheurs ont 
pesé sur l’espèce humaine , puissions- 
nous posséder un écrivain qui recueille 
avec talent toutes les réflexions méîan- 
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coliques, tous les efForts raisonnés qui 
ont été de quelque secours aux infortu¬ 
nés dans leur carrière : alors du moins 
nos larmes, seroient fécondes ! 

jr 

, Le voyageur que la tempête a fait 
échouer sur des plages inhabitées, grave 
sur le roc le nom des alimens qu’il a dé¬ 
couverts ^ indique ou sont les ressources 
qu^il a employées contre la mort, afin 
d’être utile un jour à ceux qui subiroient 
la. meme destinee* IN^ous ^ que le hasard 
de la vie a jetés dans l’époque d’une ré^ 
volution , nous devons aux générations 
futures la connoissance intime de ces 
secrets de l’ame , de ces consolations, 
inattendues ^ dont la nature conserva¬ 
trice s’est servie pour nous aider à tra¬ 
verser l’existence. 
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Plan de F Ouvrage* 

Après avoir rassemblé quelques-unes 
des idées générales qui montrent la puis¬ 
sance que peut exercer la littérature 
sur la destinée de rhomme , je vais les 
développer par l’examen successif des 
principales époques célèbres dans l’his¬ 
toire des lettres. La première partie 
de cet ouvrage contiendra une analyse 
morale et philosophique de la littéra¬ 
ture grecque et latine ; quelques ré¬ 
flexions sur les conséquences qui sont 
résultées , pour l’esprit humain , des in¬ 
vasions des peuples du nord, de l’éta¬ 
blissement de la religion chrétienne , et 

' P 

de la renaissance des lettres ; un apperçu 
rapide des traits distinctifs de la littéra¬ 
ture moderne , et des observations plus 
détaillées sur les chefs-d’œuvre de la 
langue italienne, anglaise , allemande 
et française^ considérés selon le butgé- 


1 
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néral de cet ouvrage, c’est-à-dire, d’après 
les rapports qui existent entre l’état po¬ 
litique d’un pays et l’esprit dominant de 
la littérature. J’essayerai de montrer 
quel est le caractère que telle ou telle 
forme de gouvernement donne à l’élo¬ 
quence , les idées de morale que telle 
ou telle croyance religieuse développe 
dans l’esprit humain, les effets d’imagi¬ 
nation qui sont produits par la crédulité 
des peuples, les beautés poétiques qui 
appartiennent au climat, le degré de ci¬ 
vilisation le plus favorable à la force ou 
à la perfection de la littérature , les dif- 
férens changemens qui se sont introduits 
dans les écrits comme dans les mœurs , 
par le mode d’existence des femmes 
avant et depuis l’établissement de la re¬ 
ligion chrétienne, enfin le progrès uni¬ 
versel des lumières par le simple effet de 

la succession des temps j tel est le sujet 
de la première partie. 

I. 
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Dans la seconde, j’examinerai Fétat des 
lumières et de la littérature en France, 
depuis la révolution ; et je me permettrai 
des conjectures sur ce qu’elles devroieiit 
être,et sur ce qu’elles seront, si nouspossé* 
dons lin jour la morale et la liberté répu¬ 
blicaine, Pour arriver à l’inconnu, je me 
sers de l’analogie du passé ; et rappe¬ 
lant ce que j’aurai observé dans la pre¬ 
mière partie sur l’influence qu’ont exer¬ 
cée telle religion, tel gouvernement ou 
telles mœurs, j’en tirerai quelques con¬ 
séquences pour l’avenir que je suppose. 
Cette seconde partie montrera à-la-fois, 
et notre dégradation actuelle, et notre 
amélioration possible. Ce sujet ramène 
nécessairement quelquefois à la situation 
politique de la France depuis dix ans ; 
mais je ne la considère que dans ses rap¬ 
ports avec la littérature et la philosophie, 

sans me livrer à aucun développement 
étranger à mon but. 
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En parcourant les révolutions du 
monde et la succession des siècles, il est 
une idée première dont je ne détourne 
jamais mon attention j c^est la perfecti¬ 
bilité de Fespèce humaine. Je ne pense 
pas que ce grand œuvre de la nature 
morale ait jamais'été abandonné; dans 
les périodes lumineuses.^ comme dans 
les siècles de ténèbres, la marche gra¬ 
duelle de Tesprit humain n’a point été 
interrompue-. 

Ce système est devenu odieux à quel¬ 
ques personnes, par les conséquences 
atroces qu’on en p. tirées à quelques épo¬ 
ques désastreuses de la révolution ; mais 
rien cependant n’a moins de. rapport 
avec de telles-conséqiienGe.3 que ce noble 
système- Comme la nature fait quelque^ 
fois servir des maux partiels au bien gé¬ 
néral, de stupides barbares se croyoient 
des. législateurs suprêmes, en versant 
sur l’espèce humaine des infortunes sans 
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nombre dont ils se proraettoient de di¬ 
riger les eiFets , et qui n^ont amené que 
le malheur et la destruction. La philo¬ 
sophie peut quelquefois considérer les 
malheurs passés comme des leçons uti¬ 
les , comme , des moyens réparateurs 
dans la main du temps ; mais cette idée 
n autorise point à s’écarter soi-même en 
aucune circonstance des îoix positives 
de la justice. L’esprit humain ne pou¬ 
vant jamais connoître l’avenir avec cer¬ 
titude, la vertu doit être sa divination. 
Les suites quelconques des actions des 

hommes ne sauroient ni les rendre inno- 

■ 

centes, niles rendre coupables ; l’homme 
a pour guide des devoirs fixes, et non des 

4 « 

combinaisons arbitraires ; etl’expériencé 
même a prouvé qu’on n’atteint point au 
but moral qu’on se propose , lorsqu’on 
se permet des moyens coupables pour y 
parvenir. Mais parce que des hommes 
cruels ont prostitué dans leur langage 
des expressions généreuses , s’ensuit 
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vroit-^il qu’il n’est plus permis de se ral¬ 
lier à de sublimes pensées ? Le scélérat 
pourroit ainsi ravir à l’homme de bien 
tous les objets de son culte ; car c’est 
toujours au nom d’une vertu que se com-^ 
mettent les attentats politiques. 

r 

Non, rien ne peut détacher la raison 
des idées fécondes en résultats heu¬ 
reux. Dans quel découragement l’es¬ 
prit ne tomberoit-il pas , s’il cessoit 
d’espérer que chaque jour ajoute à la 
masse des lumières, que chaque jour 
des vérités philosophiques acquièrent 
un développeraçnt nouveau ; persécu¬ 
tions , calomnies , douleurs , voilà le 
partage des penseurs courageux et des 
moralistes éclairés. Les ambitieux et 
les avides, tantôt cherchent à tourner 
en dérision la duperie de la conscience, 
tantôt s’efforcent de supposer d’indir 
gnes motifs à des actions généreuses : 
ils ne peuvent supporter que la morale 
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subsiste encore ; ils la poursuivent daiïs 
le cœur où; elle ’se réfugié. L’envie des 
méchans s’attache à ce rayon lumineux 
qui brille encore sur la tête de Thomme 
moral. Cet éclat que leurs calomnies 
obscurcissent souvent aux yeux du mon¬ 
de , ne cesse jamais d’olFusquer leurs 
propres regards^ Que deviendroit l’être 
estimable que tant d’ennemis persécu¬ 
tent , si l’on vouloit encore lui ôter 
l’espérance la plus religieuse qui soit 
sur la terre, les progrès futurs de l’es¬ 
pèce humaine? 

T 

I 

J’adopte de toutes mes facultés cette 
croyance philosophique : un de ses prin¬ 
cipaux avantages , c’est d’inspirer un 
grand sentiment d’élévation ; et je/ le 
demande a tons les esprits d’un certain 
ordre, y a-t-il au monde une plus pure 
jouissance que l’élévation de l’ame? 
C’est par elle qu’il existe encore des 
momens où tous ces hommes si bas , 
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tous ces calculs si vils disparoissent ci 
nos regards. L avenir des idées, Pavenir 

^ de lavertUjPavenir de la gloire, inspirent 

une force nouvelle ; des impressions va- 
j gués, des sentimens qu’on ne peut entiè- 

^ rement se définir, soulèvent le poids de 

^ la vie, et tout notre être moral s’enivre 
du bonheur et de l’orgueil de la vertu. 

^ Si tous les efforts dévoient être inutiles, 

^ si les travaux intellectuels étoient per- 
^ dus , si les siècles les engloutissoient 
sans retour, quel but l’homme de bien 
pourroit-il se proposer dans ses médi- 
g tâtions solitaires? Je suis donc revenue 
, sans cesse , dans cet ouvrage , à tout ce 
2 qui peut prouver la perfectibilité de 

g 1 espèce humaine. Ce n’est point une 

I vaine théorie, c’est l’observation des 
; faits (jui conduit à ce résultat. Il faut 
' se garder de la métaphysique qui n’a 
J pas 1 appui de l’expérience ^ mais il ne 
faut pas oublier que , dans les siècles 
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corrompus, Ton appelle métaphysique 
tout ce qui n’est pas aussi étroit que 
les calculs de Fégoïsme, aussi positif 
que les combinaisons de l’intérêt per¬ 
sonnel. 
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Anciens et chez les Mohernes* 
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De la première Époque de la Littérature des 

Grecs. 

I 

Les succès étonuans des Grecs dans la 
littérature, et sur-tout dans la poésie, pour- 
roient être présentés comme une objection 
contre la perfectibilité progressive de l’esprit 
humain. Les premiers écrivains qui nous 
soient connus, diroit-on,et en particulier 
le premier poète , n’ont point été surpassés 
depuis près de trois mille ans, et souvent 
meme les successeurs et les imitateurs des 
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Grecs sont restés bien au - dessous d etis. 
J’ai compris sous la dénomination de lit¬ 
térature, la poésie, l’éloquence, 1 histoire' 
et la philosophie, ou l’étude de riiomme 
moral. Dans ces diverses branches de la lit¬ 
térature , il faut distinguer ce qui appar¬ 
tient à l’imagination, de ce qui appartient 
à la pensée : il est donc nécessaire d’exanil- 
iier jusqu’à quel point l’une et l’autre de 
ces facultés sont perfectibles j nous saurons 
alors quelle est la principale cause de la su¬ 
périorité des Grecs dans les beaux arts, et 
nous verrons ensuite si leurs connoissances 
en pliilosophie ont été au-delà de leur siècle, 
de leur gouvernement et de leur civili- 

sation. 

On peut marquer un terme aux progrès 
des arts ÿ il n’en est point aux découvertes 
de la pensée. Or, dans la nature morale, des 
qu’il existe un terme, la route qui y conduit 
est promptement parcourue ; mais les pas 
sont toujours lents dans une carrière sans 
bornes. Cette observation me paroît s’appli¬ 
quer encore à beaucoup d’autres objets que 










ceux qui sont uniquement du ressort de la 
littérature. Les beaux arts ne sont pas per¬ 
fectibles à rinlini ; aussi Timagination, qui 
leur donna naissance, est-elle beaucoup plus 
brillante dans ses premières impressions 

que dans ses souvenirs même les plus heu¬ 
reux. 

La poésie moderne se compose d’images 
et de sentimens. Sous le premier rapport, 
elle appartient à rimitation de la nature: 
sous le second, à Téloquence des passions. 
C’est dans le premier genre, c’est par la des¬ 
cription animée des objets extérieurs que 
les Grecs ont excellé dans la plus ancienne 
époque de leur littérature. En exprimant 
ce qu’on éprouve, on peut avoir un style 
poétique, recourt’à des images pour forti¬ 
fier des impressions ; mais la poésie propre¬ 
ment dite, c’est fart de peindre par la pa¬ 
role tout ce qui frappe nos regards. L’al¬ 
liance des sentimens avec les sensations est 
déjà un premier pas vers la philosophie. Il 
ne s’agit ici que de la poésie, considérée seu¬ 
lement comme l’imitation de la nature phy- 
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■sique. Celle-lcà n’est point susceptible d’une 
perfection indéfinie. 

Vous produisez de nouveaux effets par 
les mêmes moyens, en les adaptant a des 
langues différentes. Mais le portrait ne peut 
aller plus loin que la ressemblance , et les 
sensations sont bornées par les sens. La des¬ 
cription du printemps j de l’orage , de la 
nuit, de la beautédes combats , peut se 
varier dans ses détails ; mais la plus forte 
impression a dû être produite par le pre¬ 
mier poète qui a su les peindre. Les élc- 
■mens se combinent, mais ne se multiplient 
pas. Vous perfectionnez par les nuances ; 
mais celui qui a pu s’emparer avant tous les 
autres des couleurs primitives, conserve un 
mérite d’invention , donne à ses tableaux 
un éclat que ses successeurs ne peuvent 

atteindre, 

■ 

Les contrastes de la nature, les effets re- 

■ 

marquables quifrappent tous les y eux, trans¬ 
portés pour la première fois dans la poésie, 
présentent à l’imagination les peintures les 
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plus énergiques , et les oppositions les plus 
simples. Les pensées qu’on ajoute à la poésie ^ 
sont un lieureux développement de sesbeau- 
tés; mais ce n’est pas la poésie même; Aris¬ 
tote Ta nommée le premier un art d’imita¬ 
tion. La puissance de la raison se développe 
et s’étend chaque jour à des objets nouveaux. 
Les siècles en ce genre sont héritiers des 
siècles,; les générations partent du point où 
se sont arrêtées lès générations précédentes ^ 
et les penseurs philosophes forment à tra¬ 
vers les temps une chaîne d’idées que n’in¬ 
terrompt point la mort; il n’en est pas de 
même de la poésie, elle peut atteindre du 
premier jet à un certain genre de beautés 
qui ne seront poiat surpassées , et tandis 
que dans les sciences, progressives le dernier 
pas est le plus étonnant de tous, la puissance, 
de 1 imagination est d’autant plus vive que 

l’exercice de cette puissance est plus non-- 
veau. 

^ Les anciens etoient animés-par une ima¬ 
gination enthousiaste, dont la méditation 
n’avoit point analysé les impressions. Ils 
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prenoient possession de la terre non encor© 
parcourue, non encore décrite ; étonnés de ^ 
cHaqueionissance, de chaque production de 
la nature, ils y piaçoient un dieu pour 1 ho¬ 
norer, pour en assurer la durée. Ils ecri- 
voient sans autre modèle que les objets meme 
qu’ils retraçoient j aucune littérature anté¬ 
cédente ne leur servoit de guide: l’exalta¬ 
tion poétique s’ignorant elle-même , a par 
cela seul un degré de force et de candeur 
que l’étude ne peut atteindre, c?est le charme 
du premier amour j dès qu’il existe une autre 
littérature, les écrivains ne peuvent mécon- 
noître en eux-mêmes les sentimens que 
d’autres ont exprimés j ils ne sont plus éton¬ 
nés par rien de ce qu’ils éprouvent; ils se 
savent en délire; ils se jugent enthousiastes; 
ils ne peuvent plus croire a une inspiration 

surnaturelle. 

On peut considérer les Grecs, relative¬ 
ment à la littérature, comme le premier 
peuple qui ait existé : les Egyptiens qui les 
ont précédés ont eu certainement des con- 
noissances et des idées, mais runiformité 
de leurs règles les rendoit , pour ainsi 
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dire, immobiles sous les rapports de Tima- 
gination ; les Egyptiens n’avoient point servi 
de modèles à la poésie des Grecs ; elle étoit 
en effet la première de toutes (i) ; et loin 
qu'il faille s'étonner que la première poésie 
ait ete peut-etre la plus digne de notre admi¬ 
ration , c'est à cette circonstance même 
qu'est due sa supériorité. Donnons encore 
a cette opinion quelques nouveaux dévelop- 
pemens, 

i 

% 

En examinant les trois différentes épo¬ 
ques de la littérature des Grecs, on y apper- 
çoit très-distinctement la marche naturelle 
de Fesprit humain. Les Grecs ont été d'abord, 
dans les temps requlés de leur histoire con¬ 
nue, illustres par leurs poètes. C'est Homère 
qui caractérise la première époque de la lit¬ 
térature grecque : pendant le siècle de Péri- 
dès, on remarque les rapides progrès de 
Fart dramatique, de l'éloquence, de la mo¬ 
rale et les commencemens de la philoso— 


(i) On croit que la poésie des Hébreux a précédé 
celle d Homère j mais il ne piroît pas que les Grèves en 
aient eu aucune connoissance. 
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phie ; du temps Alexandre, une étude plus 
approfondie des sciences philosopliiques de- 
Tient l’occupation principale des liommes 
supérieurs dans les lettres. Il faut., sans 
doute, un certain degré de développement 
dans l’esprit humain, pour atteindre à la 
hauteur de la poésie ; mais cette partie de la 
littérature doit perdre néanmoins quelques- 
uns de ses effets, lorsque les progrès de la. 
civilisation et de la philosophie rectifient 
toutes les erreurs de l’imaginatiom. 

On a beaucoup dit que les beaux arts, 

\ 

que la poésie prospéroient sur-tout dans les 
siècles corrompus 5 cela signifie seulement 
que la plupart des peuples libres ne se sont 
occupés que de conserver leur morale et leur 
liberté, tandis que les rois et les chefs des¬ 
potiques ont encouragé volontiers les dis¬ 
tractions et les amusemens. Mais l’origine 
de la poésie, mais le poeme le plus remar¬ 
quable par l’imagination, celui d’Homère, est 
d’un temps renommé pour la simplicité des 
mœurs 5 ce n’est ni la vertu ni la déprava¬ 
tion qui servent ou nuisent à la poésie; 
mais elle doit beaucoup à la nouveauté de la 


h 
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nature, à Tenfance de la civilisation : la jeu¬ 
nesse du poète ne peut suppléer en tout à 
celle du genre humaiiij il faut que ceux 
qui écoutent les chants poétiques soient 
avides de la nature eaitière, étonnés par 
ses merveilles, et flexibles à ses impressions : 
les difficultés que présenteroit une dispo¬ 
sition plus philosophique dans les auditeurs 
ne feroient pas que fart des vers atteignît 
à de nouvelles beautés , c’est au milieu des 
hommes qui s’émeuvent aisément, que fins- 
piration sert mieux le véritable poète. 

L’origine des sociétés, la formation des 
langues, ces premiers pas de l’esprit humain 
nous sont entièrement inconnus j et rien 
n’est plus fatigant, en général, que cette 
métaphysique qui suppose des faits à Tap- 
pui de ses systèmes, et ne peut jamais avoir 
pour base aucune observation positive. 
Mais une réflexion que je ferai cependant 
sur ce sujet, parce qu’elle est nécessaire à 
celui que je traite , c’est que la nature mo¬ 
rale acquiert promptement ce qu’il faut à 
son développement, comme la nature phy- 
sique découvre d’abord ce qui est nécessaire 
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à sa conservation, La force créatrice a été 
prodigue du nécessaire. Les productions nu¬ 
tritives , les idées élémentaires , ont été, 
pour ainsi dire^ offertes a Vlioinnie sponta*- 
néinent. Ce dont il avoit un impérieux be¬ 
soin , il Ta promptement connu : mais les 
progrès qui ont suivi les découvertes indis- 
pensables J sont à proportion infiniment plus 
lents que les premiers pas. Il semble qu^une 
main divine conduise l’homme dans les re¬ 
cherches nécessaires à son existence, et le 
livre h lui-même dans les études d’une uti¬ 
lité moins immédiate. Par exemple, la théo- 
rie d’une langue , celle du grec , suppose 
une foule de combinaisons abstraites fort 
au-dessus des connoissances métaphysiques 
que possédoient les écrivains, qui parloient 
cependant avec tant d’art cette langue per¬ 
fectionnée; mais le langage est l’instrument 
nécessaire pour acquérir tous les autres dé- 
veloppemens ; et, par une sorte de prodige, 
cet instrument existe, sans qu’à la même 
époque, aucun homme puisse atteindre, 
dans quelque autre sujet que ce soit, à la 
puissance d’abstraction qu’exige la composi¬ 
tion d’une grammaire ; les auteurs grecs ne 
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cloivent point être considérés comme des 
penseurs aussi profonds que ]e feroit suppo¬ 
ser la métaphysique de leur langue. Ce quhls 
sont, c’est poètes ; et tout les favorisoit à cet 
égard. 

Les faits, les caractères, les superstitions, 
les coutumes des temps héroïques étoient sin¬ 
gulièrement pi’opres aux images poétiques. 
Homère, quelque grand qu’il soit, n’est 
point un homme au-dessus de tous les autres 
hommes, ni seul au milieu de son siècle, et 
de plusieurs siècles en avant du sien. Le 
plus rare génie est toujours en rapport avec 
les lumières de ses contemporains, et l’on 
doit calculer, à-peu-près , de combien la 
pensée d’un homnle peut dépasser les con- 
noissances de son temps, Homère a recueilli 
les traditions qui existoient lorsqu’il a vé¬ 
cu, etrhistoire de tous les ëvénemens prin¬ 
cipaux étoit aloi’S très-poétique en elle-même. 
Moins il y avoit de communications faciles 
entre les divers pays, plus le récit des faits 
se grossissoit par l’imagination; les brigands 
et les animaux féroces qui infestoient la 
terre, rendoient les exploits des guerriers 



% 
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nécessaires à la sécurité individuelle de leurs 


concitoyens j les événemens publics ayant 
une influence directe sur la destinée de clia- 
cun, la reconnoîssance et la crainte aiii^ 
nioient Tentliousiasme.. On confondoit en¬ 
semble les héros et les dieux, parce qu^on 
en atten doit les mêmes secours; et les hauts 
faits de la guerre s’offroient à Fesprit épou¬ 
vanté avec des traits gigantesques* Le mer¬ 
veilleux se mêloit ainsi à la nature morale 
comme à la nature physique* La philoso^ 
phie, c’est-à-dire, la connoissance des causes* 
et de leurs effets, porte l’admiration des 
penseurs sur l’ensemble du grand ouvrage 
de la création; mais chaque fait particulier 
reçoit une explication simple. L’homme, en 
acquérant la faculté de prévoir ^ perd beau¬ 
coup de celle de s’étonner j et Fenthou- 
siasme, comme l’effroi, se compose souvent 
de la surprise. 


On accordoit, dans l’héroïsme antique, 
une grande estime à la force du corps.; 
la valeur se composoit beaucoup moins de 
vertu morale que de puissance physique; 
la délicatesse du point d’honneur j le res- 


I 
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pect pour la foiblesse, sont les idées plus 
nobles des siècles suivaiis. Les héros grecs 
s’accusent publiquernent de lâcheté ' le fils 
d’Achille immole une jeune fille aux yeux 
de tous les Grecs qui- applaudissent à ce 
forfait Les poètes savoient peindre de la 
maniéré la plus frappante les objets exté— 
lieurs j mais ils ne dessinoient jamais des 
caractères, où la beauté morale fût conser¬ 
vée sans tache jusqu’à la fin du poeme ou 
de la tragédie, parce que ces caractères 
n ayoient point de modèle dans la nature. 
Quelque sublime que soit Homère par Tor- 
donnance des événemens et la grandeur des 
caractères, il arrive souvent à ses commen¬ 
tateurs de se transporter d’admiration pour 
les termes les plus ordinaires du langage, 
pour de simples épithètes, comme si le poète 
avoit découvert les* idées que ces paroles 
exprimoient avant lui. 

Homère et les poètes grecs ont été remar¬ 
quables par la splendeur et par la variété 
des images, mais non par les réflexions ap¬ 
profondies de l’esprit. Le poète a vu, il vous 
fait voir J il a été frappé, il vous transmet 


I 
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son impression, et tous ses auditeurs, à quel¬ 
ques égards, sont poètes aussi comme lui ; 
ils croient, ils admirent, ils ignorent, ils 
s’étonnent, et la curiosité de l’enfance s’unit 
en eux aux passions des liommes. Lisez Ho¬ 
mère , il décrit tout, il vous dit que Vile est 
entourée d^eauÿ que la farine fait la force 
de rhomme ; que le soleil est à midi au-des¬ 
sus de vos têtes. Il décrit tout, parce que 
tout intéressoit encore ses contemporains. Il 
se répète quelquefois , mais il n’est pas mo¬ 
notone, parce qu’il est sans cesse animé par 
dès sensations nouvelles. Il n’est pas fatigant, 
parce qu’il ne vous présente jamais d’idées 
abstraites, et que vous voyagez avec lui à 
travers une suite d’images plus ou moins 
agréables, mais qui parlent toujours aux 
yeux. La métaphysique, l’art de généraliser 
les idées, a de beaucoup hâté la marche de 
l’esprit humain ; mais, en abrégeant la route, 
elle a pu quelquefois la dépouiller de ses 
brillaiis aspects. Tous les objets se présen¬ 
tent un à un aux regards d’Homère ; il ne 
choisit pas toujours avec sévérité, mais il 
peint toujours avec intérêt* 
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;1. Les poètes grecs en général mettoient peu 

[. de combinaison dans leurs écrits 5 la cha- 
leur du climat, la vivacité de leur imagina- 
tion, les louanges continuelles qu’ils rece- 
^ voient, tout conspiroit à leur donner une 

sorte de délire poétique qui leur inspiroit la 
parole, comme les compositeurs italiens trou¬ 
vent les airs en modifiant eux-mêmes leur 
organisation par des accords enivrans, La 
musique étoit chez les Grecs inséparable de 
la poésie j et l’harmonie de leur langue ache^ 

^ voit d’assimiler les vers aux accens de la 
ir lyre. 

it) 

ïCi Quand on aime véritablenieiit la mu- 

\ siqiie, il est rare qu’on écoute les paroles 
jjj des beaux airs. On préfère de se livrer au 
^ vague indéfini de la^everie qu’excitent les 
sons. Il en est de même de la poésie d’images 
et de celle qui contient des idées philoso- 
^ phiques. La réflexion qu’exigent ces idées 
distrait, à quelques égards, de la sensation, 
causée par la poésie. Il ne s’ensuit pas que, 
pour fiiire de beaux vers, il fallût de nos 
jours renoncer aux pensées philosophiques 
que nous avons acquises. I/esprit qui les 
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conçoit est sans cesse ramené vers elles; 
et ii seroit impossible aux modernes de 
faire abstraction de tout ce qu'ils savent, 
pour peindre les. objets comme les anciens ' 
les ont considérés. Nos grands écrivains 
ont mis dans leurs vers les richesses de notre 
siècle ; mais toutes les formes de la poésie, 
tout ce qui constitue l'essence de cet art, 
nous rempruntons de la littérature an¬ 
tique , parce qu'il est impossible, je le ré¬ 
pète , de dépasser une certaine borne dans 
les arts, même dans le premier de tous, la 

poésie. 

■ 

On remarque, avec raison, que le goût 

delà premièrelitlérature (àquelques excep¬ 
tions près que je motiverai en parlant des 
pièces de théâtre ) étoit d'une grande pu¬ 
reté; mais comment le bon goûtn'existeroit- 
il pas, dans l’abondance et dans la nouveauté 
de tous les objets agréables? C'est la satiété 
qui fait recourir à la bizarrerie ; c’est le 
besoin de variété qui rend souvent l'esprit 
recherché; mais les Grecs, au milieu de 
tant d’images et de sensations vives, s'aban- 
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î; tïoiinoient à peindre celles qui leur causoient 

le le pi us de plaisir. Ils dévoient leur bon goût 

t, S'UX jouissances même delà nature 3 nos tliéo- 
11s ries ne sont que Fanalyse de leurs im- 

ni pressions. 

I» 

K 

e, f'® paganisme des Grecs étoit l’une des 

( principales causes de la perfection de leur 
], goût dans les arts -, cés dieux toujours près 
. des liom2nes, et néanmoins toujours au- 

dessus d’eux, consacroient l’élégance et la 

beauté des formes dans tous les genres de 
tableaux. Cette même religion étoit aussi 
d un puissant secours pour les divers chefs- 
d’œuvre de la littérature. Les prêtres et les 
" législateurs avoient tourné la crédulité des 
P hommes vers des idées purement poétiques: 
® les mystères, les gracies , l’enfer, tout ’ 
«■ dans la mythologie des Grecs, senibloit 
il la création d’une imagination libre dans son 

ili choix. On eût dit, que les peintres et les 
ïi poètes avoient disposé de la croyance popu- 
li laire, pour placer dans les deux les ressorts 
j et les secrets de leur art. Les usages com- 
muns de la vie étoient annoblis par des 
J, pratiques religieuses ; notre luxe commode. 


J- 
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nos machines combinées par les sciences, 
nos relations sociales simplifiées par le com¬ 
merce, ne peuvent se peindre en vers d’un 
genre élevé. Rien n’est moins poétique que 
îa plupart des coutumes modernes ; et chez 
les Grecs ces coutumes ajoutoient toutes à 
l’effet des événemens et à la dignité des 
hommes. On faisoit précéder les repas de 
libations aux dieux propices ; sur le seuil 
de la porte, on se prosternoit devant Ju¬ 
piter hospitalier 5 la vie agricole, la chasse, 
les occupations champêtres des plus fameux 
héros de l’antiquité , servoient encore à 
la poésie, en rapprochant, des faits poli¬ 
tiques les plus importans, les images na¬ 
turelles. 


L’esclavage, cet abominable fléau de l’es¬ 
pèce humaine, en augmentant la force des 
distinctions sociales, faisoit remarquer da¬ 
vantage encore la hauteur des grands carac¬ 
tères. Aucun peuple, donc, n’a réuni pour la 
poésie autant d’avantages que les Grecs j 
mais il leur manquoit ce qu’une philoso¬ 
phie plus morale , une sensibilité plus pro- 
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’ fonde, peuvent ajouter àla poésie même, en y 

mêlant des idées et ;des impressions nou- 

^ Telles. 

e 

Z Les progrès des Grecs, sous les rapports 

à philosophiques, sont extrêmement faciles à 

:s suivra Eschyle, Sophocle, Euripide, intro- 

e duisirent successivement et progressive- 

i] ment la morale dans la poesie dramatique. 

Socrate et Êlaton s’occupèrent uniquement 
des préceptes de la vertu. Aristote afait faire 
^ des pas immenses à la science de l’analyse. 

, Mais, à l’époque d’Homère et d’Hésiode, et 

quelque temps encore après, lorsque Pin- 
dare a composé ses odes, dans Tâge le plus 
remarquable par les chefs-d’œuvre de la 
poésie, les idées de morale étoient très-in¬ 
certaines. Elles autorisoient la vengeance, 
la colère, tous les mouvemens impétueux 
es de l’ame. Hérodote, qui vivoit presqu’à la 
a- même époque , raconte le juste et l’injuste, 
comme les présages et les oracles j le crime 

la P^-roit de mauvais augure, mais ce n’est 

); jamais par sa conscience qu’il en décide. 
y Anacréon, dans sa poésie voluptueuse, est 
J, de plusieurs siècles en arrière du genre 


à * 
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de philosophie qu’un tel sujet peut ad- jl 

mettre. Le mot de vertu n’a point un sens | 

positif, dans les auteurs grecs d’alors. Pin- i 

dare donne ce nom à l’art de triompher dans | 
les courses de char aux jeux olympiques 5 || 

ainsi les succès , les plaisirs, la volonté des .| 
dieux, les devoirs de l’homme, tout se con- Jk 
fondoit dans ces tetes ardentes 5 et lexis— ^ 
tence sensitive laissoit seule des traces ^ 

pi'ofondes. L’incertitude de la moi ale, dans .|i 
ces temps reculés, n’est point une preuve ^ 
de corruption 5 elle indique seulement coni- ^ 
bien les hommes avoient alors peu d’idées 
philosophiques ; tout les détournoit de la 
méditation, rien ne les y ramenoit. L’esprit 
de réflexion se montre rarement dans la 
poésie des Grecs. On y trouve encore moins 
de véritable sensibilité. 

Tous les hommes, sans doute, ont connu 
les douleurs de l’ame, et l’on eu reconnoît 
l’énergique peinture dans Homère ; mais la 
puissance d’aimer semble s’être accrue avec 
les autres progrès de l’esprit humain, et 
sur-tout par les moeurs nouvelles qui ont 
appelé les femmes au partage de la destinée 


1 ^ 











de riiûmine. Quelques courtisanes , sans 
pudeur, des esclaves, que leur sort avilis- 
soit, et des femmes, inconnues au'reste du 
inonde, enfermées dans leurs maisons , 
étrangères aux intérêts de leui-s. époux , éle¬ 
vées de manière à ne comprendre aucune 
idée, aucun sentiment, voilà tout ce que 
les Grecs connoissoient des liens de l’amour. 
Les fils mêmes respectoient à peine leur 
mère. Télémaque ordonne a^ Pénélope de 
garder le silence; et Pénélope sort, pénétrée 
d’admiration pour sa sagesse. Les Grecs 
n’ont jamais exprimé , n’ont jamais connu 
le premier sentiment de la nature liumaine, 
l’amitié dans l’amour. L’amour, tel qu’ils 
le peignoient, est une maladie, un sort jetté 
par les dieux, un genre de délire, qui np 
suppose aucune qualité morale dans l’objet 
aimé. Ce que les Grecs entendoient par l’a¬ 
mitié , existoit entre les hommes ; mais ils ne 
savoient pas , mais leurs mœurs feur inter¬ 
disoient d’imaginer, qu’on pou voit rencon¬ 
trer dans les femmes un être égal par l’es- 
prit, et soumis par l’amour,, une compa¬ 
gne de la vie, heureuse de consacrer ses 
facultés, ses jours, ses sentimens, à com- 
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pléter une autre existence. La privation 
absolue d^une telle affection se fait apperce^ 
voir J non-seulement dans la peinture de 
l’amour, mais dans tout ce qui tient à la 
délicatesse du cœur. Télémaque, en partant 
pour cliercher Ulysse , dit, que s^ilapprend 
la mort de son père , sori premier soin , en 
revenant y sera de lui élever un tombeau y 
et de faire prendre à sa mère un second 
marL Les Grecs honoroient les morts ; les 
dogmes de leur religion ordonnoient expres¬ 
sément de veiller sur la pompe des funé¬ 
railles ; mais la mélancolie , les regrets 
sensibles et durables ne sont point dans 
leur nature ; c’est dans le cœur des femmes 
qu’habitent les longs souvenirs. J’aurai 
souvent l’occasion de faire remarquer les 
changemeiis qui se sont opérés dans la lit¬ 
térature , à l’époque où les femmes ont 
commencé à faire partie de la vie morale 
de l’homme. 

Après avoir essayé de montrer, quelles 

■ 

sont les causes premières des beautés ori’ 

■I 

ginales de la poésie grecque,, et des défauts 























qu’elle deroit avoir dans l’époque la plus 
reculée de la civilisation, il me reste à exa¬ 
miner, comment le gouvernement et l’esprit 
national d’Athènes ont influé sur le rapide 
développement de tous les genres de littéra- 

k 

ture. On ne sauroit nier, que la législation 
d’un peuple ne soit toute-puissante sur ses 
goûts, sur ses talens, et sur ses habitudes, 
puisque Lacédémone a existé à côté d’Athè¬ 
nes , dans le même siècle, sous le même cli¬ 
mat, avec des dogmes religieux à-peu-près 
semblables, et cependant avec des mœurs 
si différentes, 

I 

Toutes les institutions d’Athènes exci— 
toient l’émulation. Les Athéniens n’ont pas 
toujours été libres. Mais l’esprit d’encoura¬ 
gement n’a jamais cessé d’exercer parmi eux 
la plus grande force. Aucune nation ne s’est 
jamais montrée plus sensible à tous les ta¬ 
lens distingués. Ce penchant à l’admira¬ 
tion créoit les chefs-d’œuvre qui la méri¬ 
tent. La Grèce, et dans la Grèce l’Atlique , 

r 

éloit un petit pays civilisé, au milieu du 
monde encore barbare. Les Grecs étoient 
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peu nombx'euxj niais Tunivers les regar¬ 
de it. Ils ré un iss oient le double avantage des 
petits états et des grands théâtres : l’ému¬ 
lation qui naît de la certitude de se faire 
connoître au milieu des siens j et celle que 
doit produire la possibilité d’une gloire sans 
bornes, Ce qu’ils disoient entr’eux retentis- 
soit dans le monde. Leur population étoit 
très-circonsente, et l’esclavage de près de 
la moitié des habitans restreignoit encore la 
classe des citoyens. Tout cqntribuoit à réu¬ 
nir les lumières, à rassembler les talens dans 
le cercle de concurrens en petit nombre,, 
qui s’excitoient l’un l’autre et se mesuroient 
sans cesse. La démocratie qui appelle tous les 
hommes distingués à toutes les places émi- 

nentes,portoitles esprits à s’occuper des évé- 
nemens publics. Néanmoins les Athéniens 
ne se renfermoient point dans les intérêts 
politiques de leur pays. Ils vouloient con¬ 
server leur premier l’ang de nation éclairée. 
La haine, le mépris pour les barbares for- 
tifioient en eux le goût des arts et des belles- 
lettres. Il vaut mieux pour le genre humain 
que les lumières soient généralement ré*r 
pandues, IVIais l’émulation de ceux qui les 
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possèdent est pins grande lorsqu’elles sont 
concentrées. La vie des honimes célèbres 

r 

étoit plus glorieuse chez les anciens ^ et celle 

des hommes obscurs plus heureuse chez les 
modernes. 

■ h 

La passion dominante du peuple d’Athè¬ 
nes, c’étoit l’amusement. On l’a vu décréter la 
peine de mort, contre quiconque propose roi t 
de distraire, pour le service militaire même, 
l’argent consacré aux fêtes publiques. Il n’a- 
voit point, comme les Romains, l’ardeur de 
conquérir. Il repoussoit les barbares, pour 
conserver sans mélange ses goûts et ses ha¬ 
bitudes. Il aimoit la liberté, comme assu¬ 
rant à tous les genres de plaisirs la plus 
grande indépendance. Mais il n’avoit 
pas cette haine profonde de la tyrannie, 
qu une certaine dignité de caractère gravoit 
dans Famé des Romains. Les Athéniens ne 
cherchoient point à établir une forte garam 
tie dans leur législation. Ils vouloient seu¬ 
lement alléger tous les jougs, et donner 
aux chefs de l’état le besoin continuel de 
captiver les .citoyens et de leur plaire. 


■ 
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Ils applaudissoient auxtalens avec trans¬ 
port. Ils louoieiit avec passion les grands 
liommés leur loi d’exil y leur ostracisme 
n’est qu’une preuve de la défiance que leur 
inspiroit à eux'-mêmes leur pencfiant a 1 en¬ 
thousiasme. Tout ce qui peut ajouter a 1 éclat 
des noms fameux, tout ce qui peut exciter 
l’amhition de la gloire ^ cette nation le pro- 
diguoit. Les auteurs tragiques alloient faire 
des sacrifices sur le tombeau d’Eschyle, 
avant d’entrer dans la carrière qu’il avoit 

I 

ouverte le premier. Pindare, Sophocle, la 
lyre à la main, paroissoierit dans les jeux 
publics, couronnés de lauriers et désignés 
par les oracles. L’imprimerie, si favorable 
aux progrès, à la diffusion des lumières, 
nuit à l’effet de la poésie; on l’étudie, on 
l’analyse, tandis que les Grecs la chan- 
toient, et n’en rece voient l’impression qu’au 
milieu des fêtes, de la musique, et de cette 
ivresse que les hommes réunis éprouvent 
les uns par les autres. 

On peut attribuer quelques uns des carao 
tères de la poésie des Grecs au genre de suc¬ 
cès que seproposoientieurspoètes.Leursvers 
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Revoient être lus dans les solemnités publi¬ 
ques. La réflexion, la mélancolie , ces jouis¬ 
sances solitaires,ne conviennéiit point à la 
foule ; le sang s’anime, la vie s’exalte par¬ 
mi les hommes rassemblés. Il falloit que 
les poètes secondassent ce mouvement. La 
monotonie des hymnes pindariques, cette 
monotonie si fatigante pour nous , ne l’étoit 
point dans les fêtes grecques j de certains 
airs, qui ont produit de grands effets sur 
les habitans des pays de montagne, sont 
composés d’un très-petit nombre de notes. 
Il en étoit peut-être ainsi des idées, que con- 
tenoit la poésie lyrique des Grecs. Les mê¬ 
mes images, les mêmes sentimens, et sur-tout 

■ 

la même harmonie, excitoient toujours les 
applaudissemens de la multitude. 

■ 

L’approbation dh peuple grec, s’expri¬ 
ra oit bien plus vivement que les suffrages ré¬ 
fléchis des modernes. Une nation qui encou* 
rageoit de tant de manières les talens dis¬ 
tingués, devoit faire naître entr’eux de 

I 

grandes rivalités ; mais ces rivalités ser- 
voient à l’avancement' des arts. La palme 
la plus glorieuse excitoit moins de haine, 


i 
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que n’en font naître les témoignages comp¬ 
tés de l’estime rigoureuse qu’on peut obte¬ 
nir de nos jours. Il étpit permis au génie 
de se nommer, à la vertu de s’offrir, et tous 
les hommes qui se croyoient dignes de quel¬ 
que renommée, pouvoient s’annoncer sans 
crainte comme les candidats de la gloire. La 
nation leur savoit gré d’être ambitieux de 
son estime. 

s ri 

Maintenant la médiocrité toute puissante 
force les esprits supérieurs à se revêtir de 
ses couleurs effacées. Il faut se glisser dans 
la gloire, il faut dérober aux hommes leur 
admiration à leur insçu. Il importe non-seu¬ 
lement de rassurer par sa modestie, mais 
il faut même affecter de l’indifférence pour 
les suffrages, si l’on veut les obtenir. Cette 
contrainte aigrit quelques esprits, étouffe 
dans les autres les talens auxquels l’essor 
et l’abandon sont nécessaires, L’amoui'-pro- 
pre persiste ; le véritable génie est souvent 
découragé. L’envie chez les Grecs existoit 
quelquefois entre les idvaux 5 elle a passé 
maintenant chez les spectateurs, et par une , 


I 
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sîngularUé bizari’e, la niasse des hommes 
est jalouse des efforts que Ton tente pour 
ajouter à ses plaisirs, ou mériter son appro^ 
bation. 


I 
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CHAPITRE II. 

Des Tragédies grecques. 

C’est sur-tout dans les pièces de théâtre 
qu’on apperçoit visiblement quelles sont les 
mœurs, la religion, et les loix du pays où 
elles ont été composées et représentées avec 
succès. Il faut, pour être applaudi au théâ¬ 
tre, que l’auteur possède, indépendamment 
des qualités littéraires, un peu de ce qui 
constitue le mérite des actions politiques, 
la connoissance des hommes, de leurs ha¬ 
bitudes, et de leurs 2^1’éjugés. 

La douleur et la mort sont les premiers 
moyens des situations tragiques, et la re¬ 
ligion modifie toujours puissamment l’ac¬ 
tion de la douleur, et la terreur de la mort. 
Voyons donc quels effets les opinions re¬ 
ligieuses des Grecs pou voient ajouter à leurs 
tragédies, et quels eftets elles leur interdi- 
sûienb 


h. 
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^ La religion des Grecs étoit singulière¬ 

ment tliéâfrale j on raconte qu’une tragé¬ 
die d’Escliyle, les Euménides, produisit 
une fois une impression si prodigieuse, 
que les femmes enceintes ne purent en 
supporter le spectacle ; les terreurs d& 
l’enfer, la puissance de la superstition, 
bien plus que la beauté de la pièce, agis- 
soknt ainsi sur les âmes. Le poète dispo- 
oii soit en meme temps de la foi religieuse, et 
des passions humaines. Si l’on transportoit 
le même sujet, la même tragédie , dans les 
pays où les croyances sont différentes, rien 
jui ne seroit plus différent aussi que l’impres- 
sion que l’on en recevroit. Nous verrons, en 
la- examinant la littérature du Nord, quelles 
sources d’émotions on peut trouver dans 
une religion d’un autre caractère ; et je mon- 
m trerai en parlant de la littérature moderne , 
re comment les idées religieuses du christia- 
ac' nisme étant trop abstraites et trop mysti- 
rt ques pour être représentées sur le théâtre , 
e- les auteurs dramatiques ont dû s’occu- 
iii per uniquement d’exciter l’intérêt par 
J l’énergique peinture des passions. Je me 
borne maintenant k ce qui concerne les 


I 


5ï2 de ea littérature. 

i 

G rees. Quelle impression recevoient-ils par 
le tableau de la mort et de la douleur? et de 
quelle manière devoient-ils peindre les éga- 
remens des passions , d’après.leur système 
religieux et politique ? 

Leur religion attribuoit aux dieux une 
grande puissance sur les remords des coupa¬ 
bles. Elle représentoit sous les couleurs les 
plus efirayantes jlestourmens des criminels. 
Cette situation mise en scène sous diverses 
formes j causoit toujours au théâtre un in¬ 
surmontable eifroi. C’est aussi par ce moyen 
de terreur que les législateurs exerçoient 
une grande puissance , et que des prin¬ 
cipes de moralité se maintenoient entre les 
hommes. L’image de la mort produisoit un 
effet moins sombre sur les Grecs que sur 
les modernes. La croyance du paganisme 
adoucissoit extrêmement la crainte de la 
mort Les anciens revêtissoientla vie avenir 
des images les plus brillantes ; ils avoient 
matérialisé l’autre monde par des descrip¬ 
tions J par des tableaux, par des récits de 
tous les genres 5 et l’abîme que la nature a 
mis entre l’existence et la mort étoit, pour 
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ainsi dire, comblé par leur mytliologie. Ces 

opinions pouvoient avoir leur utilité poli¬ 
tique ; mais comme l’idée de la mort fait 
éprouver à Fimagination des modernes une 
impression plus forte et plus sensible, elle 

est parmi mous d’un plus grand effet' tra¬ 
gique. 

I 

1^8 Grecs étaient beaucoup moins sus¬ 
ceptibles de malheur qu’aucun autre peuple 

de 1 antiquité : on trouve parmi eux moins 
d exemples de suicide que chez les Ro¬ 
mains ; leurs institutions poUtiques , leur 
esprit national, les disposoient davantage 
au plaisir comme an bonheur. En «^énér-.] 

“ ...nbue,, ch.. 1 „ 
legementdune certaine intensité de dou¬ 
leur, aux supersütions du paganisme. Les 
songes, les pressentimens, les oracles, tout 
ce qui jette dans la vie de l’extraordinaire 
e 1 inattendu, ne permet pas de croire au 

malheur irrévocable. Les situations les plus 
funestes ne parussent jamais sans ressour- 
s,, on se flatte toujours d’un prodige. Le 
calcul des probabilités morales peuf sou! 

vent présenter un résultatinflexible, tandis 
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que lorsqu'on croit au surnaturel, Timpos- 
slble n^existe pas ; ainsi l’espoir n’est jamais 
totalement détruit Ce découragement pro¬ 
fond dans lequel tombe Tin fortuné , cet 
abattement si. douloureusement exprimé 

par Shakespear, les Grecs ne pouvoient 
le peindre , ils ne i’éprouvoient pas. Les 
hommes célèbres étoient exposés à la per¬ 
sécution ; mais jamais à Tisolemenl ni à 
Toubli. Les grandes infortunes étonnoient 
encore l’espèce humaine j on leur supposoit 
une cause mii’aculcuse 5 on les entouioitde 
rêves mythologiques. La vie étoitsoutenue 

de toutes parts, 

! 

« 

La religion des Grecs n’étant pour nous 
que de la poésie, jamais leurs tragédies ne 
nous feront éprouver une émotion égale à 
celle qu’ils ressentoient en les écoutant. Les 
auteurs grecs comptoient sur un certain 
nombre d’effets tragiques qui tenoient à la 
crédulité de leurs spectateurs ^ et ils peu 
voient suppléer par les terreurs religieuses 
à quelques émotions naturelles. 

« I 

Tout, chez les Grecs, a le charme etl’avim- 
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tage de k jeunesse j la douleur eJle-ixiême^ 
si l’on peut le dire, y est encore dans sa 
nouveauté, conservant Tespérance, et ren¬ 
contrant toujours la pitié. Les spectateurs 
étoient si facilement émus, prenoient un si 
vif intérêt à la soufîrance, que cette cer¬ 
titude mettoit le poète en confiance avec 
ses auditeurs; il ne redoutoit pas ce qu’on 
peut craindre de nos jours, jusques dans 
les fictions mêmes, de fatiguer par la plainte, 
comme si rinfortune, même dans les tableaux 

d nnagination, étoit encore en présence de 
l’égoïsme. 

Le malheur chez les Grecs se montroit 
auguste ; il ofifroit aux peintres de nobles 
attitudes, aux poètes des images imposan¬ 
tes ; il donnoit aux idées religieuses une 
solemnité nouvelle ; mais l’attendrissement 
que causent les tragédies modernes est mille 

P«>fcn<l- C. ,u'o„ !L 

nos jours, ce n’est plus seulement la doit- 
eur offrant aux regards un majestueux 
spectacle, c’est la doulenr dans ses impres¬ 
sions solitaires , sans appui comme sans es- 
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poir ; c’est la douleur telle que la nature et 
la société Font faite. 

lies Grecs n’exigeoient point comme nous 
le jeu des situations, le contraste des carac¬ 
tères ; leurs tragiques ne fais oient point res- 
sortir les beautés par l’opposition des om¬ 
bres. Leur art dramatique ressembloit à 
leur peinture , où les plus vives couleurs, 
où tous les objets sont placés sur le même 
plan 5 sans que les loix de la perspective y 
soient observées. 

Les tragiques grecs , fondant la plupart 
de leurs pièces sur l’action continuelle de la 
volonté des dieux , étoient dispensés d’un 
certain genre de vraisemblance , qui est la 
gradation des événemens naturels ; ils pro- 
duisûient de grands effets, sans les avoir 
amenés par des nuances progressives 5 l’es¬ 
prit étant toujours préparé à la crainte par 
la religion, à l’extraordinaire par la foi, 
les Grecs n’étoient point astreints aux plus 
grandes difficultés de Fart dramatique ; ils 
ne dessinoieiit point les caractères avec cette 
vérité philosophique, exigée dans les temps 


J 
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iiiodernes. Le contraste des vices et des ver¬ 
tus , les combats intérieurs , le mélange et 
l’opposition des sentimens qu’il faut peindra 
pour intéresser le cœur bumain, étoient à 
peine indiqués. 11 sufiSsoit aux Grecs d’un 
oraclè des dieux pour tout expliquer* 

Oreste tuoit sa mère j Electre l’y encou- 
rageoit sans un moment d’incertitude ni de 
regrets j les remords. d’Oreste après la mort 
de Clitemnestre ne sont point préparés par 
les combats qu’il devoit éprouver avant de 
la tuer ; l’oracle d’Apollon avoit commandé 
le meurtre y alors qu’il est commis, les Eu¬ 
ménides se saisiissent du coupable; à peine 
apperçoit-on les sentimens, de Fhomme , 
à travers ses actions. C’est dans les chœurs 
que sont reléguées les réflexions, les incer¬ 
titudes, les délibérations et les craintes; 

les héros agissent toujours par l’ordre des 
dieux, 

Eacine, en imitant les Grecs dans quel¬ 
ques-unes de ses pièces, explique par des 
raisons tirées des passions humaines., les " 
foi faits commandés par les dieux ; il place 



nn développement moral à côté de la puis¬ 
sance du fatalisme j dans un pays où Von ne 
croit point à la religion des païens , un tel 
développement est nécessaire j mais chez 
les Grecs, l’effet tragique étoit d’autant plus 
terrible, qu’il avoit pour fondement une 
cause surnaturelle. La foi que les Grecs 
avoient à de telles causes, donnoit nécessai¬ 
rement moins d’indépendance et de variété 
aux affections de l’ame. 

Il existoit un dogme religieux pour décL 
der de chaque sentiment, comme une divi-r 
nité pour personnifier chaque arbre, chaque 
fontaine. On ne pou voit refuser la pitié à 
qui se présent oit avec une branche d’oliviei-, 
ornée de bandelettes, ou tenoit embrassé 
l’autel des dieux. Tel est le sujet unique de 
la tragédie des Suppliantes ; de semblables 
croyances donnent une élégance poétique à 
toutes les actions de la vie ; mais elles ban¬ 
nissent habituellement ce qu’il y a d’irrégu¬ 
lier, d’imprévu, d’irrésistible dans les mou- 
vemens du cœur. 

L’amour est chez les Grecs, comme toutes 

J 

les autres passions violentes, un simple 
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effet dé la fatalité. Dans les tragédies jComnie 
clans les poèmes, on est sans cesse frappe 
de ce qui manquoit aux affections du cœur , 
lorsque les femmes n’étoient point appelées 
à sentir ni àj uger. Alceste donne sa vie pour 
Admète j mais avant de s’y résoudre, que né 
lui fait pas dire Euripide pour engager le père 
d’Admète à se dévouer à sa ace ? Des Grecs 


peignoientune action généreuse; mais ils 
ne savoient pas quelles jouissances on peut 
trouver à braver la mort pour ce qu’on 
aime, quelle jalousie on peut attacher à 
n’avoir point de rivaux dans' ce sacrifice 
passionné. On dit, avec raison, qu’on ne 


pourroit pas mettre sur le théâtre français la 
plupart des pièces grecques, exactement tra¬ 
duites : ce ne sont point quelques négligences 
de l’art qui empêcheroient d’applaudir a 
tant de beautés originales ; mais on auroit 


de la peine à supporter maintenant, un cer¬ 
tain manque de délicatesse dans les expres¬ 
sions sensibles. En étudiànl les deux Phè- 
dies, il est sur-tout facile de se convaincre 


de cette vérité. 


itacine a risque sur le théâtre français 
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I 

un ainour dans le genre grec; un amour 
qu’il faut attribuer à la vengeance des dieux. 
Mais combien on voit néanmoins dans le 
même sujet la différence des siècles et des 
mœurs ! Euripide auroit pu faire dire à 
Phèdre ; 

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée ; 

C'est Vénus toute entière à sa proie attachée. 

Mais jamais un Grec n’auroit trouvé ce 
vers : 

Ils ne se verront plus ; — 

Ils s'aimeront toujours. 

Les tragédies grecques sont donc ^ je le 
crois J très-inférieures à nos tragédies mo¬ 
dernes J parce que le talent dramatique ne se 
compose pas seulement de Fart de la poésie, 
mais consiste aussi dans la profonde con- 
noissance des passions ; et sous ce rapport 
la tragédie a dû suivre les progrès de Fes- 
prit humain. 

Les Grecs n’en sont pas moins admirables 
dans cette carrière comme dans toutes les 
autres , quand on compare leurs succès^ à 
Fépoque du monde dans laquelle ils ont 
vécu. Ils ont Iranspoi'lé sur leur théâtre 
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tout ce qu’il y avoit de beau dans Timagina- 
' tion des poètes, dans les caractères antiques, 

dans le culte du paganisme ; et le siècle de 
^ Périclès étant beaucoup plus avancé en phi- 
losophie que le siècle d’Homère, les pièces 
de théâtre ont aussi dans ce genre acquis plus 
de profondeur* 

r 

On peut remarquer un perfectionnement 
sensible dans les trois tragiques Eschyle, 
Sophocle et Euripide ; il y a même trop de 
distance entre Eschyle et les deux autres , 
[e pour expliquer seulement cette supériorité 
0 - marche naturelle de l’esprit dans un 

si court espace de temps j mais Eschyle n’a- 
voit vu que la prospérité d’Athènes : So- 
phocle et Euripide ont été témoins de ses 
revers j leur génie dramatique s’en est accru : 
le malheur a aussi sa fécondité. 

Eschile ne présente aucun résultat moral : 
il n unit presque jamais par des réflexions 
çj la douleur physique (i) à la douleur de 

J 1 ame. Un cri de souffrance, une plainte 

til ' 

y> (') J^oyez Prométhée. 
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sans développement, sans souvenir, sans 
prévoyance, exprime les impressions du 
moment, montre quel étoitFétat de Tame 
avant que la réflexion eût placé au-dedans 
de nous-mêmes un témoin de nos mouve^ 
mens intérieurs. 

Sophocle met souvent des maximes philo¬ 
sophiques dans les paroles des chœurs. Euri¬ 
pide prodigue ces maximes dans les discours 
de ses personnages, sans qu’elles soient tou¬ 
jours parfaitement liées à la situation et au 

4 

caractère. On voit dans cés trois auteurs et 
leur talent personnel, et le développement 
de leur siècle j mais aucun d’eux n’atteint à la 
peinture déchirante et mélancolique que les 
tragiques anglais, que les écrivains modernes 
nous ont donnée de la douleur; aucun d’eux 
ne présente une philosophie sensible, aussi 
profondément analogue aux souffrances de 
l’ame. Le genre humain, en vieillissant, de¬ 
vient moins accessible à la pitié ; il a donc 
fallu creuser plus avant pour retrouver la 
source de l’émotion ; et le malheur isolé a 
eu besoin de recourir à une force intérieure 
plus agissante. 
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Les récompenses sans noml)re qu’on ac* 
cor doit au géiiie dramatique parmi les 
Grecs J encourageoient sous beaucoup de 
rapports les progrès de Fart; mais les délices 
mêmes de la louange nuisoient, à quelques 
égards , au talent tragique. Le poète étoit 
trop satisfait, trop exalté, pour donner au 
malheur une expression profondément mé¬ 
lancolique. Dans les tragédies modernes, on 
apperçoit presque toujours, par le caractère 
du style , que Fauteur îuFmême a éprouvé 
quelques-unes des douleurs qu’il représente* 


Le goût des Grecs, dans les tragédies, est 
souvent remarquable par sa pureté. Comme 
ils étoient les premiers , comme ils ne pou- 
voient être imitateurs, ils ont dû commen¬ 
cer par les défauts de la simplicité , plutôt 
qiie par ceux de la recherche. Toutes les 


littératures modernes ont essayé d’abord de 
faire mieux, ou du moins autrement que 
les anciens. Les Grecs ayant la nature seule 
pour modèle, ont eu quelquefois de la gros¬ 
sièreté , mais jamais d’affectation. Aucun de 
leurs efforts n’étoit perdu j ils étoient dans 
la véritable route. 






I 
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On peut quelquefois reproclier aux Ira- 
giques grecs la longueur des récits et des 
discours qu^ils mettoient sur là scène j mais 
les spectateurs n’a voient pas encore appris 
a s’ennuyer j et les auteurs ne resserrent 
leurs moyens d’eifet, que lorsqu’ils reclou^ 
tent la prompte lassitude des spectateurs. 
L esprit pliilosophique rend plus sévère sur 
1 emploi du temps j et loin que les peuples 
à imagination exigent de la rapidité dans les 
tableaux qu’on leur présente, ils se plaisent 

Clans les détails, et se fatigueroient bien plu¬ 
tôt des abrégés. 

■a 

Les Grecs font aussi, relativejnent à nous, 
beaucoup de fautes dans leur manière de 
parler des femmes. Ils faisoient représenter 
leurs rôles dans les tragédies par des hom¬ 
mes, et ne concevoient pas le charme que 
les modernes attachent à l’idée d’une femnie. 
A l’exception de ce petit nombre de cri¬ 
tiques , les Grecs ont dans leurs ti^agédies 
un goût parfait, une régularité remarquable. 
Ce peuple, si orageux dans ses discussions 
politiques, avoit un esprit sage et modéré 
dans tous les arts (excepté dans la comédie). 









C’est à leur religion qu’il faut sur-tout 
attribuer leur fixité dans les principes du 
genre noble et simple* 

y 

Le peuple d’Athènes n’exigeoit point qu’on 
mêlât, comme en Angleterre, les scènes 
grotesques de la vie commune aux situa¬ 
tions héroïques. On représentoit les tragé¬ 
dies grecques dans les fêtes consacrées aux 
dieux j elles étoient presque toutes fondées 
sur des dogmes religieux. Un respect pieux 
écartoit de ces chefs-d’œuvre, comme d’un 
temple, tout rôle ignoble ou toute image 
grossière. Les héros que peignoient les au¬ 
teurs dramatiques , n’avoient point cette 
grandeur soutenue que leur a donnée Ra¬ 
cine j mais ce n’étoit point à une condescen¬ 
dance populaire qu’il faut attribuer cette 
différence j tous les poètes ont peint ainsi les 
caractères, avant que de certaines habitudes 
monarchiques et chevaleresques nous eus¬ 
sent donné l’idée d’une nature de conven¬ 
tion. ' 

I 

La plupart des personnages mis en action 
dans les pièces grecques, sont tirés de l’Iliade 



I 
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üu derhisloire héroïque de îa même époque. 
L’idée forte qu’Homère avoit donnée de ses 
héros, a beaucoup servi les auteurs tra¬ 
giques. Les seuls noms d’Ajax, d’Achille, 
d’Agamemnon , produisoient d’abord une 
émotion de souvenir. Leur destinée étoit 
pour les Grecs un sujet national ; le poète 
dramatique, en les représentant, n’avoit 
qu’à développer les idées reçues : il n’étoit 
point obligé de créer à la fois le caractère et 
la situation ; le respect et l’intérêt existoient 
d’avance en faveur des hommes qu’il vou- 
loit peindre. Les modernes eux-mêmes ont 
profité de l’auguste célébrité des personnages 
tragiques de l’antiquité. Nos situations tra¬ 
giques les plus belles et les plus simples sont 
tirées du grec. Ce n’est pas que les Grecs 
soient supérieurs aux-modernes, c’est qu’iJs 
ont peint les premiers ces affections domi¬ 
nantes, dont les principaux traits doivent 

toujours rester les mêmes. 

« 

Tous les sentimens d’amour maternel ont 
une analogie quelconque avec la douleur de 
Clytemnestre. Le dévoûment filial doit rap¬ 
peler Antigone. Enfin il existe dans la na- 
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tare morale , comine dans la lumière du so¬ 
leil, un certain nombre de rayons qui pro¬ 
duisent des couleurs tranchantes ou dis¬ 
tinctes : TOUS Tariez ces couleurs par leur 
mélange, mais vous n^enpouvez créer une 

entièrement nouvelle. 

/ 

Les trois tragiques grecs ont tous traité 
les mêmes sujets 5 ils n’en ont point inventé 
de nouveaux ; les spectateurs n’en avoient 
nullement le désir; les auteurs n’y songeoieiit 
pas, et ils n’y auroient peut-être pas réussi. 
Les conceptions heureuses d’événemens 
extraordinaires sont beaucoup plus l’ou¬ 
vrage des traditions que des poètes. La chaîne 
■ 

des raisonnemens conduit à des découvertes 
en philosophie ; mais la première Idée de 
l’invention des faits poétiques est presque 
toujours l’effet du hasard. L’histoire, les 
moeurs, les contes populaires même aident 
1 imagination des écrivains. Sophocle n’eut 
point trouvé dans sa tête le sujet de Tan*, 
crède, ni Voltaire celui d’tSdipe. On ne 
découvre point de nouvelles fables mer¬ 
veilleuses J lorsque la crédulité du vulgaire 
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ne s’y prete plus. On le voudroit en vain* 

J 

l’esprit s’y refus croit toujours. 

L’importance donnée aux chœurs, qui 
sont censés représenter le peuple, est pres¬ 
que la seule trace de l’esprit républicain 
qu’on puisse remarquer dans les tragédies 
grecques. Les comédies rappellent souvent 
l’état politique de la nation ; mais ^ dans les 
tragédies, on peignoit sans cesse les mal¬ 
heurs des rois (i), on intéressoit à leur sort. 
L’illusion de la royauté subsistoit chez les 
Athéniens, quoiqu’ils aimassent leur gou¬ 
vernement républicain. Cet enthousiasme 
de liberté qui caractérise les Romains, il 
ne paroît pas que lés Grecs l’éprouvassent 
avec la même énergie : ils avoient eu beau' 


(x) Barthélémy J dans son célèbre Voyage du jeune 
Anacharsis, dit que c’étoit pour fortifier l’esprit ré¬ 
publicain que les Athéniens faisoîent représenter les 
revers des rois sur leur théâtre. Je ne crois point que 
rappeler sans cesse les infortunes des rois, fût un 
moyen d’anéantir l’amour de la royauté. Les grands 
désastres sont dramatiques ; ils ébranlent fortement 
l’imagination; or ce n’est pas ainsi qu’on détruit un 
préjugé , quel qu’il soit. 


/ 


















coup moins d’efforts à faire pour conquérir 
leur liberté ; ils n’avoient point expulsé du 
trône, comme les Romains, une race de 
rois cruels, propre à leur inspirer l’horreur 
de tout ce qui pouvoit en rappeler le souve¬ 
nir. L’amourde la liberté étoit pour les Grecs 
une habitude, une manière d’être, et non 
une passion dominante dont ils eussent be¬ 
soin de retrouver par- tout l’expression. 

Les Athéniens aimoient leurs institutions 

et leur pays ÿ mais ce n’étoit pas, comme les 
Romains, par un sentiment exclusif : ils 
acceptoient les plaisirs nouveaux, de quel¬ 
que part qu’ils leur fussent offerts. On ne 
trouve dans leurs tragédies qu’un trait ca¬ 
ractéristique de la démocratie ' ce sont les 
réflexions que les principaux personnages, 
les chœurs répètent sans cesse, sur la 
rapidité des revers de la destinée et sur l’in- 
constance de la fortune. Les révolutions 
subites et frequentes du gouvernement po¬ 
pulaire, ramènent souvent à ce genre d’ob¬ 
servations philosophiques. Racine n’a point 
imité les Grecs à cet égard: Sous l’empire 
d un monarque tel que Louis xiv, sa vo- 
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lonté devoit remplacer le sort, etl’on n’osoit 
lui supposer des caprices ; mais dans un 
pays où le peuple domine, ce qui frappe le 
plus les esprits, ce sont les bouleversemens 
qui s’opèrent dans les destinées, c’est la chute 

rapide et terrible, du faîte de la grandeur 
,tnns l’abîme de l’adversité. 

Les auteurs tragiques cherchent tou¬ 
jours à ranimer les impressions que la na¬ 
tion qui les écoute a souvent éprouvées. En 
effet, les souvenirs sont toujours de quelque 
chose dans l’attendrissement ; et loin qu’il 
soit nécessaire, dans les sentimens comme 
dans les pensées, de captiver 1 attention 
par des rapports nouveaux quand on veut 
faire couler des larmes, c’est le passé quil 

faut rappeler. 












CHAPITRE III. 


T)e la Comédie grecque. 

ZiES tragédies ( si l’on en excepte quelques 
chefs-d’œuvre ) exigent moins de connois- 
sance du cœur humain que les comédies, et 
1 suiË.t pour peindre ce oui 

s offre xiâturellement ciux^egards j Pexpres— 
sion de la douleur. Les caractères tragiques 
^oiv^ïit avoir entr eux une certaine ressem* 
fclance q^ui exclut la finesse des observa¬ 
tions J et les modèles de Phistoire héroïque 
tracent d avance la route qu’il faut suivre. 
Mais cette délicatesse de goût, cette philo¬ 
sophie supérieure, que Molière a montrée 
dans ses comédies, il faut des siècles pour 
y amener Tesprit humain j et quand un gé- 

^ celui de IVfoliere eut vécu dans 
A-thenes, il n auroit pu deviner la bonne 
comédie. 

I 

On se demande cependant avec étonne¬ 
ment, en lisant les comédies d’Aristophane, 
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comment il se peut qu’on ait applaudi de 
semblables pièces dans le siècle de Périclèsj 
comment il se peut que les Grecs aient mon¬ 
tré tant de goût dans les beaux arts, et une 
grossièreté si rebutante dans les plaisante¬ 
ries. C’est qu’ils avoient le bon goût qui 
appartient à rimagination, et non celui qui 

naît de la moralité des sentimens. Les belles 

* 

formes en tout genre plaisoient à leurs 
yeux ; mais leur ame n’étoit point aver¬ 
tie par une scrupuleuse délicatesse des 
égards qu’on doit ménager. Ils éprouvoient 
beaucoup plus d’enthousiasme que de res¬ 
pect pour les grands caractères. Le mal¬ 
heur , la puissance ^ la religion , le génie, 
tout ce qui frappoit l’imagination des Athé^ 
niens excitoit en eux une sorte de fana¬ 
tisme ; mais cette impression se détruisoit 
avec la même facilité, dès qu’on en substi- 
tuoit une autre également vive. Les effets 
graduels et nuancés ne conviennent guère 
aux mœurs démocratiques; et comme c’étoit 
toujours du peuple qu’il falloit se faire 
entendre et se faire applaudir j on se livroit 
pour l’amuser aux contrastes saillans qui 
frappent aisément tous les hommes. 
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La tragédie se resseiitoit moins de ce désir 
de plaire à la multitude j elle faisoit partie ■ 
comme j e Fai déjà dit, d’une fête religieuse! 
D’ailleurs ce ne sont ni les goûts ni les lumiè¬ 
res du peuple, qu’il faut consulter pour Fat- 
tendrirj l’émotion de la pitié parvient à.tous 
les cœurs par la même route. C’est à l’homme 
que vous vous adressez dans la tragédie: 
mais c’est une telle époque, c’est un tel peu¬ 
ple, ce sont de telles mœurs, qu’il faut oon- 
noître pour obtenir dans la comédie un'suc- 
cès populaire ; les pleurs sont prises- dans la 
nature, et la plaisanterie dans les habitudes. 

I 

Les principes de la moralité servent com-' 
munément de règles de goût aux dernières 
classes de la société, et ces principes suffi¬ 
sent souvent pour les éclairer, mêjne en 
littérature. Le peuple athénien n’avoit point 
cette moralité délicate qui peut suppléer au 
tact le plus fin de l’esprit 5 U se livroit aux 
superstitions religieuses : mais il n’avoit 
pomt d’idées fixes sur la vertu, et ne recon- 
noissoit aucun principe , aucune borne 

aucune pudeur, dans les objets de ses anm- 

se mens., 
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L’exclusion des femmes empêchoit aussi 
que les Grecs ne se perfectionnassent dans 
la comédie. Les auteurs n’ayant aucun mo¬ 
tif pour rien ménager, rien voiler , rien 
sous-entendre, la grâce et la finesse dé¬ 
voient nécessairement manquer à leur gai té. 
Ces masques, ces porte - voix, toutes ces 
bizarres coutumes du théâtre des anciens 
disposoient l’esprit, comme les caricatures 
dans le dessin, à rinvention grotesque, et 
non à l’étude de la nature. 




Aristophane saisissoit quelques plaisan¬ 
teries populaires; il présentoit quelques con¬ 
trastes d’une invention commune et d’une 
expression grossière; mais ce n’est jamais 
par la peinture des caractères, ni par la vé¬ 
rité des situations, que les ridicules des 
hommes et les travers de la société ressor¬ 
tent dans ses pièces. 

La plupart des comédies d’Aristophane 
étoient relatives aux évéhemens de son 
temps. On n’avoit point encore imaginé de 
soutenir la curiosité par une intrigue roma¬ 
nesque ; l’intérêt des aventures particu- 
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lie res dépend absolument du rôle que jouent 
les femmes dans un pays. L’art comique, tel 
qu’il étoit du temps des Grecs, ne pouvoit 
se passer d’allusions : on n’avoit pas assez 
approfondi le cœur humain dans ses pas¬ 
sions secrètes, pour intéresser seulement en 
les peignant 3 mais il étoit très-aisé de plaire 

au peuple, en tournant ses chefs en dé¬ 
rision. 

La comédie de circonstance réussit si fa¬ 
cilement , qu’elle ne peut obtenir aucune 
réputation durable. Ces portraits des hom¬ 
mes vivons, ces épigramnies sur les faits 
contemporains, sont des plaisanteries de 
famille et des succès d’un jour, qui doivent 
ennuyer les nations et les siècles ^ le mérite 
de tels ouvrages peut disparoître même 
d’une année à l’autre. Si votre mémoire 
vous manque, votre esprit ne vous sutHt 
pas pour comprendre la gaîté de ces écrits ; 
et s’il faut réfléchir à une plaisanterie pour 

en découvrir le sens, tout son effet est 
manqué. 

Le spectateur entre tout-à-fait dans l’illu- 
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sion de la tragédie j il sliitéresse assez au 
héros de la pièce, pour comprendre des 
mœurs étrangères, pour se transporter dans 
des pays entièrement nouveaux. L’émotion 
fait tout adopter et tout concevoir j mais à 
la comédie, rimagiuation du spectateur est 
tranquille J elle ne prête point son secours 
à Fauteur : Fimpression de la gaîté est telle¬ 
ment légère et spontanée, que le plus foible 
effort, que la plus foible distraction pour- 
roit en détourner. 

. 

Aristophane n’a composé que des pièces 
^ de circonstance, parce que les Grecs étoient 
extrêmement loin de la profondeur philo¬ 
sophique, qui permet de concevoir une co¬ 
médie de caractère, une comédie qui intéresse 
l’homme de tous les pays et de tous les temps. 
Les comédies de Ménandre et les caractères 
de Théophraste otit fait faire des progrès, Fun 
dans la décence théâtrale, l’autre dansFobser- 
vation du cœur humain, parce que ces deux 
écrivains a voient sur Aristophane l’avan¬ 
tage d’un siècle de plus 3 mais en général les 
auteurs se laissent aisément séduire dans 
Içs démocraties, par l’irrésistible attrait des 










•applaudissemens populaires. C’est un écueil 
pour les pièces de théâtre des peuples libres, 
que les succès qu’on obtient ^ en mettant en 
scène des allusions aux affaires publiques. 
Je ne sais si de telles comédies sont un signe 
de liberté; mais elles sont nécessairement la 
perte de fart dramatique. 

Le peuple d’Athènes, comme je l’ai déjà 
dit, étoit extrêmement susceptible d’en¬ 
thousiasme; mais il n’en aimoit pas moins la 
satyre qui insuitoit aux hommes supérieurs* 
Les comédies d’Athènes servoient, comme 
les journaux de France j au nivellement 
démocratique , avec cette différence, que la 
représentation d’une comédie, remplie de 
personnalités contre un homme vivant, est 
un genre d’attaque, à laquelle de nos jours 
aucun nom considéré ne pourroit résister. 
Nous nous livrons trop peu à radmiration, 
pour n’avoir pas tout à craindre de la ca¬ 
lomnie; les amis, en France, abandonnent 
trop facilement^ pour qu’il ne soit pas néces¬ 
saire de mettre une borne à la violence des 
ennemis. A Athènes on pouvoit se faire con- 
noitre, et se justifier sur la place publique 
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au milieu de la nation entière ; mais, dans 
nos associations nombreuses, on ne pour- 
roit opposer que la lumière lente des écrits 
au ridicule animé du théâtre. Aucune répu¬ 
tation, aucune autorité politique ne sauroit 
soutenir cette lutte inégale. 


La république d’Athènes elle-même a dû 
son asservissement à cet abus du genre co¬ 
mique , à ce goût désordonné pour les plai¬ 
santeries , qu’excitoit chaque jour le besoin 
de s’amuser. La comédie des Nuées prépara 
les esprits k l’accusation de Socrate, Déinos- 
thène, dans le siècle suivant, ne put arracher 
les Athéniens à leurs spectacles, à leurs occu¬ 
pations frivoles, pour les occuper de Phi¬ 
lippe. Ce qu’on avoit toujours craint pour la 
république, c’étoit le trop grand ascendant 
que pourroit prendre su r elle un de ses grands 
hommes; ce qui la fit périr, ce fut son 
férence pour tous. 



Après avoir sacrifié leur gloire pour con¬ 
server leurs amusemens, les Athéniens se 
virent enlever jusqu’à leur indépendance, 
et avec elle les plaisirs mêmes qu’ils avoient 
préférés à la défense de leur liberté. 
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CHAPITRE IV. 

I 

De la Philosophie et de VEloquence des 

Grecs ^ 

Xi A philosophie et l’éloquence étoient sou¬ 
vent réunies chez les Athéniens. Les syste- 
nies métaphysiques et politiques de Platon 
ont bien moins contribué à sa gloire, que la 
beauté de son langage et la noblesse de son 
style. Les philosophes grecs sont, pour la 
plupart, des orateurs éloquens sur des idées 
absta'aites. Je dois cependant considérer 
d’abord la philosophie des Grecs séparé¬ 
ment de leur éloquence : mon but est d’ob¬ 
server les progrès de l’esprit humain, et 
la philosophie peut seule les indiquer avec 
certitude. 

I 

L’éloquence, soit par ses rapports avec 
la poésie, soit par l’intérêt des discussions 
politiques dans un pays libre, avoit atteint 
chez les Grecs un degré de perfection, qui 





















6o DE LA LITTÉRATURE, 

sert encore de modèle ; mais la philosophie 
des Grecs me paroît fort au - dessous de 
celle de leurs imitateurs,les Romains; et la 
philosophie moderne a, sur celle des Grecs, 
la supériorité, que doivent assurer à la pen¬ 
sée de rhomme deux mille ans de médita¬ 
tion de plus* 

Les Grecs se sont perfectionnés eux- 
memes, d’une manière très — remarquable, 
pendant le cours de trois siècles. Dans le 
dernier, celui d’Alexandre, Ménandre, 
Théophraste, Euclide, Aristote, marquent 
sensiblement les pas faits dans di vers genres* 
L’une des principales causes finales des 
grands événemens qui nous sont connus, 
c’est la civilisation du monde. Je dévelop¬ 
perai ailleurs cette assertion ; ce qu’il m’im¬ 
porte d’observer maintenant, c’est combien 
les Grecs étoient propres à répandre les lu- 
mièi’es,combien ils excitoient aux travaux 
nécessaires pour les acquérir. Les philoso¬ 
phes instituoient des sectes, moyen aussi 
utile alors qu’il seroit nuisible maintenant* 
Ils environnoient la recherche de la vérité 
de tout ce qui pouvoit frapper l’imagina- 


V 





lion ; ces promenades où de jeunes disciples 
se réunissoient autour de leur maîtrej pour 
écouter de nobles pensées en présence d’un 
beau ciel ; cette langue harmonieuse qui 
exaltoit Famé par les sens avant même que 
les idées eussent agi sur elle j le mystère 
qu’on apportoit à Eleusis dans la découverte^ 
dans la communication de certains prin¬ 
cipes de morale j toutes ces choses ajoutoient 
à l’efFet des leçons des philosophes. A l’aide 
du merveilleux mythologique , on faisoit 
adopter des vérités à l’univers dans son en¬ 
fance. Li’on enflammoit de mille manières le 

É- 

goût de l’étude ; et les éloges flatteurs qu’ob- 
tenoient les disciples de la philosophie ^ en 
augmentoient encore le nombre. 

I 

Ce qui contribue à nous donner une idée 

i 

prodigieuse des anciens, ce sont les grands 
effets produits par leurs ouvrages 3 ce n’est 
pas néanmoins d’après cette règle qu’il faut 
les juger. Le petit nombre d’hommes éclai- 
rés qu’offroit la Grèce à l’admiration du 
reste du monde, la difficulté des voyages, 
Ignorance ou l’on étoit de la plupart des 
faits recueillis par les écrivains, la rareté 
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' de leurs manuscrits, tout contribuoit à ins¬ 
pirer la plus vive curiosité pour les ouvrages 
célèbres. Les témoignages multipliés de cet 
intérêt général excitoient les philosophes à 
franchir les grandes difficultés que préseii* 
toit l’étude, avant que la méthode et la gé¬ 
néralisation en eussent abrégé la route. La 
gloire moderne n’eût pas suffi pour récom¬ 
penser de tels efforts 5 il ne falloit pas moins 
que la gloire antique ^ pour donner la force 
de soulever de si grands obstacles. Les an¬ 
ciens philosophes ont obtenu, dans leur 
temps J une réputation beaucoup plus écla¬ 
tante que celle des modernes j mais il n’est 
pas moins vrai que les modernes, dans la 
métaphysique, la morale et les sciences, 
sont infiniment supérieurs aux anciens. 

Les philosophes de l’antiquité ont com¬ 
battu quelques erreurs ; mais ils en ont 
adopté un grand nombre. Lorsque les croyan¬ 
ces les plus absurdes sont établies générale¬ 
ment , les écrivains qui en appellent aux 
lumières de la raison, ne peuvent jamais se 
dégager entièrement des préjugés qui les 

environnent. Quelquefois ils mettent une 

¥ 
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erreur a la place de celle qu’ils combattent: 
d’autres fois ils conserv^ent une superstition 
qui leur est propre, en attaquant les dogmes 
reçus. Lesiparoles fortuites paroissoient re¬ 
doutables à Pylhagore. Socrate et Platon 
croyoient aux démons familiers. Cicéron a 
craint les présages tirés des songes. Dès 
qu’un revers, une peine quelconque s’appe¬ 
santit sur Famé, il est impossible qu’elle 
repousse absolument toutes les superstitions 
de son siècle : l’appui qu’on trouve en soi ne 
sufEt pas ; on ne se croit protégé que par ce 
qui est au-dehors de nous. En s’étudiant 
soi-même, l’on verra que, dans toutes les 
douleurs de la vie, on est porté à croire les 
autres plus que ses propres réflexions, à 
chercher les motifs de ses craintes et de ses 
espérances ailleurs que dans sa raison- tJn 
geiiie supérieur, quel qu il soit, ne peut 
s’affranchir à lui seul de ce besoin du surna¬ 
turel , inhérent à l’homme : il faut que la na¬ 
tion fasse corps avec le philosophe contre 
de certaines terreurs, pour qu’il soit pos¬ 
sible à ce philosophe de les attaquer toutes. 

Les Grecs se sont livrés avec folie à la 


J 
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recherche des différens systèmes du. monde. 
Moins ils étoient avancés dans la carrière 
des sciences, moins ils reconnoissoient les 
bornes de l’esprit humain. Les philosophes 
se plaisoient sur-tout dans Tinconnu et 
rinexplicahle. Pythagore disoit qu’f/ ny 
avoit de réel que ce qui était spirituel^ que 
le matériel rdexistait pas. Platon , cet écri¬ 
vain si brillant d’imagination, revient sans 
cesse à une métaphysique bizarre du monde, 
de l’homme et de l’amour, où les loix phy¬ 
siques de l’univers et la vérité des sentimens 
ne sont jamais observées. La métaphysique 
qui n’a ni les faits pour base, ni la mé¬ 
thode pour guide, est ce qu’on peut étudier 
de plus fatigant ; et je crois impossible de 
ne pas le sentir, en lisant les écrits philoso¬ 
phiques des Grecs, quel que soit le charme 
de leur langage. 


Les anciens sont J)1lîs forts en morale 
qu’en métaphysique 5 l’étude des sciences 
exactes est nécessaii'e pour rectifier la mé¬ 
taphysique , tandis que la nature a placé 


/ 


dans le cœur de l’homme tout ce qui peut 
le conduire à la vertu. Cependant rien n’est 
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moins arrêté, rien n’a moins d’ensemble 
que le .Gode de morale des anciens, Pytha-’ 
gore paroît attacber la même importance h 
des proverbes, à des conseils de prudence 
et d’habileté, qu’aux préceptes de la vertu* 
Plusieurs des philosophes grecs confondent 
de même les rangs dans la morale j ils placent 
l’amour de l’étude sur la même ligne que 
l’accomplissement des premiers devoirs* 
L’enthousiasme pour les facultés de l’esprit 
l’emporte en eux sur tout autre genre d’es¬ 
time : ils excitent l’homme à se faire admi¬ 
rer; mais ils ne portent point un regard 
inquiet ou pénétrant dans les peines inté¬ 
rieures de l’aine. 

Je ne crois pas que le mot de bonheur 
soit une fois prononcé dans les écrits des 
Grecs J selonl’acception moderne. Ils nemet- 
toient pas une grande importance aux ver¬ 
tus particulières. La politique étoit chez eux 
une branche de la morale ; ils médit oient 
sur l’homme en société ; ils ne le jugeoient 
presque jamais que dans ses rapports avec 
ses concitoyens ; et comme les états libres 
etoient composés en général d une popula- 
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tioïi fort pea nombreuse, que les femmes 
n’étoient de rien dans la vie (i), toute Texis- 
tencederhomme consistoit dans les relations 
sociales : c’étoit au perfectionnement de cette 
existence politique que les études des pbilo- 
soplies s'attaclioient exclusivement. Platon, 
dans sa République, propose comme un 
moyen d’accroître le bonlieur delà race hu¬ 
maine , la destruction de l’amour conjugal 
et paterne], par la communauté des femmes 
et des enfans. Le gouvernement monarchi¬ 
que et l’étendue des empires modernes ont dé¬ 
taché la plupart des hommes de l’intérêt des 
affaires publiques : ils se sont concentrés 
dans leurs familles , et le bonheur n’y a pas 
perdu; mais tout excitoit les anciens à suivre 
la -carrière politique, et leur morale avoit 
pour premier objet de les y encourager. Ce 
qu’il y a de vraiment beau dans leur doctrine 
n’est point contraire à cette assertion. S’il est 
utile, dans toutes les situations , d’exercer 
un grand empire sur soi-même, c’est sur¬ 
tout aux hommes d’état que cette puissance 
est nécessaire. 

_ - --- ■ , ■■■ ■■"" "L 

(i) On ne trouve pas le mot àe femme une seule fûU 
Ûans les caractères de Théophraste. 
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Combien cette morale, qui consiste toute 
entière dans le calme, la force d’ame et Ten- 
thousiasme de la sagesse, est admirablement 
peinte dans Fapologie de Socrate et dans le 
Phédon ! Si Ton pouvoit faire entrer dans 
son ame cet ordre d’idées, il semble que l’on 
seroit invinciblement armé contre les hom¬ 
mes, Les anciens prenoient souvent leur 
point d appui dans des erreurs , souvent 
dans des idées factices • mais enfin ils se sa- 
crifioient eux-mêmes à ce qu’ils reconnois- 
soient pour la vertu 3 et ce qui nous manque 
aujourd’hui, c’est un levier pour soulever 
1 égoïsme : toutes les forces morales de cha¬ 
que homme se trouvent concentrées dans 
1 intérêt personnel. 

Les philosophes grecs étoient en très-petit 
nombre, et des travaux antérieurs à leur 
siècle ne leur offroient point de secours • il 
falloit qu’ils fussent universels dans leürs 
études. Ils ne pouvoient donc aller loin dans 
aucun genre ; ü leur manquoit ce qu’on ne 
peut devoir qu’aux sciences exactes, la mé¬ 
thode , c’est-à-dire l’art de résumer. Platon 
n auroit pu rassembler dans sa mémoire ce 





















0g DE LA littérature. 

flu’à l’aide de cette méthode, les jeunes gens 
retiennent sans peine aujourd’hui ; et les er¬ 
reurs s’introduisoient beaucoup pi us lacüe- 

ment avant qu’on eût adopté dans le raison¬ 
nement l’enchaînement raathémaüque. 

Socrate lui-même, dans les dialogues de 
Platon, emprunte, pour combattre les so 
phistes, quelques-uns de leurs défauts ; ce 
sont des longueurs, des développemens qui 
ne seroient pas maintenant tolères. On doit 
recourir aux anciens pour le goût simple 
et pur des beaux arts ; on doit admirer leur 
énergie, leur enthousiasme pour tout ce qui 
est grand, sentimens jeunes et forts des 
premiers peuples civilisés ; mais il faut con¬ 
sidérer tous leurs raisonnemens en philoso¬ 
phie , comme l’échafaudage de l’édifice que 
l’esprit humain doit elever. 

Aristote cependant,qnivécutdans le troi¬ 
sième siècle grec, par conséquent dans le 
siècle supérieur pour la pensee aux deux 
précédens, Aristote a mis l’esprit d’obser¬ 
vation à la place de l’esprit de système ; et 

cette différence suffit pour assurer sa gloire 

*■ 









Ce qu^il écrit en littérature, en physique, 
en métaphysique, est l’analyse des idées de 
son temps. Historien du progrès des con™ 
noissances à cette époque, il les rédige, il les 
place dans l’ordre dans lequel il les conçoit. 
C’est un homme admirable pour son siècle j 
mais c’est vouloir forcer les hommes à mar¬ 
cher en arrière, que de chercher dans l’an¬ 
tiquité toutes les vérités philosophiques ; 
c’est porter l’esprit de découverte sur le 
passé, tandis que le présent le réclame. Les 
anciens, et sur-tout Aristote, ont été pres¬ 
que aussi forts que les modernes sur de cer¬ 
taines parties de la politique ; mais cette 
exception à l’invariable loi de la progres¬ 
sion , tient uniquement à la liberté républi¬ 
caine dont les Grecs ont joui, et que les 
modernes n’ont pas connue. 

Aristote est dans l’ignorance la plus com- 
plette sur toutes les questions générales que 
l’histoire de son temps n’a point éclaircies; 
il ne suppose pas l’existence du droit natu¬ 
rel pour les esclaves. Antagoniste de Platon 

■ 

sur plusieurs autres sujets, il n’imagine pas 
que l’esclavage puisse être un objet de dis- 
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cussion ; et, dans le même ouvrage, il traite 
les causes des révolutions et les principes 
du gouvernement avec une supériorité rare, 
parce que l’exemple des républiques grecques 
lui avoit fourni la plupart de ses idées. Si le 
. l'égime républicain n’a voit pas cessé d’exister 
depuis Aristote, les modernes lui seroient 
aussi supérieurs dans la connoissance de Fart 
social que dans toute autre étude intellec¬ 
tuelle. Il faut que la pensée soit avertie par 
les événemens ; c’est ainsi qu’en examinant 
les travaux de l’esprit humain, on voit con¬ 
stamment les circonstances ou le temps don¬ 
ner le fil qui sert de guide au génie. Le pen¬ 
seur sait tirer des conséquences d’une idée 
principale ; mais le premier mot de toutes 
choses, c’est le hasard, et non la réflexion, 
qui le fait découvrir à l’homme. 

Le style des historiens grecs est remarqua¬ 
ble par l’art de narrer avec intérêt et simpli¬ 
cité, et par la vivacité de quelques-uns de leurs 
tableaux 5 mais ils n’approfondissent point 
les caractères, ils ne jugent point les institu¬ 
tions, Les faits inspiroient alors une telle 
avidité, qu’on ne reportoit point encore sa 
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pensée vers les causes. Les historiens grecs 
marchent avec les événemens j ils suivent 
leur impulsion , mais ne s’arrêtent point 
pour les considérer. On diroit que, nou¬ 
veaux: dans la vie, ils ne savent pas si ce qui 
est pourroit exister autrement j ils ne blâ¬ 
ment ni n’approuvent ; ils transmettent les 
vérités morales, comme les faits physiques, 
les beaux discours comme les mauvaises 
actions, les bonnes loix comme les volontés 
tyranniques, sans analyser ni les caractères ^ 
ni les principes. Ils vous peignent, pour 
ainsi dire, la conduite des hommes comme 
la végétation des plantes, sans porter sur 
elle un jugement de réflexion. C’est aux 
historiens des premiers âges de la Grèce ^ 
que ces obsei’vations s’appliquent. Plutar¬ 
que , contemporain de Tacite, appartient à 
une époque differente de l’esprit humain. 

L’éloquence des philosophes égalait pres¬ 
que, chezles Grecs, l’éloquence des orateurs* 
Socrate , Platon, aimoient mieux parler 
qu’écrire, parce qu’ils sentoient, sans se 
rendre précisément compte de leur talent ^ 
que leurs idées appartenoient plus à Fiiispi- 
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ration qu’à l’analyse. Ils aimoient à s’aider 
du mouvement et de l’exaltation produite 
par le langage aniiné de la conversation • ils 
cherclioient ce qui pouvoit agir sur l’imagi¬ 
nation , avec autant de soin que les méta¬ 
physiciens et les moralistes modernes en 
mettent à se garantir de toute parure poé¬ 
tique. L’éloquence philosophique des Grecs 
fait encore effet sur nous, par la noblesse et 
la pureté du langage. La doctrine calme et 
forte qu’ils enseignoient, donne à leurs écrits 
un caractère que le temps n’a point usé. 
L’antiquité sied bien aux beautés simples; 
néanmoins nous trouveidons les discours 
des philosophes grecs sur les. affections de 
l’ame trop monotones, s’ils étoient écrits 
de nos jours : il leur manque une grande 
puissance pour faire naître l’émotion; c’est 
la mélancolie et la sensibilité. 

Les opinions stoïques n’unissoient point 
la sensibilité à la morale ; la littérature des 
peuples du nord n’a voit point encore fait 
aimer les images sombres ; le genre humain 
n’avoit pas atteint l’âge de la mélancolie; 
l’homme luttant contre les souffrances de^ 
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rame, ne leur opposoît que la force, et non 
cette résignation sensible, qui n’étouffe point 
la peine et ne rougit point des regrets* Cette 
résignation peut seule faire servir la douleur 
même aux plus sublimes effets du talent. 

Jr 

L’éloquence de la tribune étoit, dans la 
république d’Athènes , aussi parfaite qu’il 
le falloit J pour entraîner l’opinion des audi¬ 
teurs. Dans les pays où l’on peut produire, 
par la parole, un grand résultat politique ^ ce 
talent se développe nécessairement Quand 
on connoît la valeur du prix, on sait d’a¬ 
vance quels efforts seront tentés pour l’ob¬ 
tenir. L’éloquence étoit chez les Athéniens, 
tant qu’ils ont été libres , une espèce de 
gymnastique, dans laquelle on voit l’ora¬ 
teur presser le peuple par ses argumens, 
comme s’il vouloit le terrasser. Le mouve¬ 
ment que Démosthène exprime le plus, sou¬ 
vent, c’est l’indignation que lui inspirent 
les Athéniens^ cette colère contre le peuple, 
assez naturelle peut-être dans une démocra¬ 
tie, revient sans cesse dans les discours de Dé¬ 
mosthène. Il parle de lui-même d’un e manière 
digne5 c’est-à-dire, rapide et indifférente. 
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J^exaiîiinerai, dans le chapitre suivant, 
quelques-unes des raisons politiques de la 
différence qui existe entre Cicéron et Dé- 
mostlaène ; ce qu’on peut remarquer en gé¬ 
néral dans les orateurs grecs, c’est qu’ils 
ne se servent que d’un petit nombre d’idées 
principales , soit qu’on ne puisse frapper le 
peuple qu’avec peu d’argumens exprimés 
fortement et long-temps développés, soit 
que les harangues des Grecs eussent le 
même défaut que leur littérature, l’unifor- 
mité. Les anciens, pour la plupart, n’ont 
pas une grande variété de pensées. Leurs 
écrits sont comme la musique des Ecossais, 
qui composent des airs avec cinq notes, dont 
la parfaite harmonie éloigne toute critique, 
sans captiver profondément l’intérêt. 

Enfin les Grecs, tout étonnans qu’ils sont, 
laissent peu de regrets. C’est ainsi que devoit 
être un peuple, qui commençoit la civilisa¬ 
tion du monde. Ils ont toutes les qualités 
nécessaires pour exciter le développement 
de l’esprit humain ; mais on n’éprouve point, 
eu les voyant disparoître de l’histoire, la 
même douleur qu’inspire la perte du nom 






et du caractère des K-omains, Les mœurs, 
les habitudes , les connoissances philoso^ 
phiq^ues, les succès militaires, tout semble 
chez les Grecs ne devoir être que passager.; 
c’est la semence que le vent emportera dans 
tous les lieux de la terre, mais qui ne res- 
" tera point où elle est née. 

ài, 

L’amour de la réputation étoit le principe 
de toutes les actions des Grecs; ils étudioient, 
pour être admirés ; ils supportoient la dou¬ 
leur, pour exciter l’intérêt; ils adoptoient 
des opinions, pour avoir des disciples ; ils dé- 
fendoient leur patrie, pour la gouverner (i). 
Mais ils n’avoient point ce sentiment intime, 
cette volonté réfléchie, cet esprit national, 
ce dévouement patriotique qui ont distingué 
les Romains. Les Grecs dévoient donner 
l’impulsion à la littérature et aux beaux 
arts. Les Romains ont fait porter au monde 
l’empreinte de leur génie. 

^11 I . .■ ■ ■ ■ < -«— .P. '. - - -1 .1 — 1 . J 

(i) Alcibiade et Thémistocle ont voulu se venger 
de leur patrie en lui suscitant des ennemis étrangers ; 
jamais un Romain ne se fût rendu coupable d’un tel 
crime. Coriolan en est le seul exemple, et il ne put 
SO résoudre à l’acliever. 
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CHAPITRE V. 

De la Littérature latine ^ vendant que la 
République Romaine dur oit encore. 

Il faut distinguer dans toutes les littéra¬ 
tures ce qui est national de ce qui appartient 
à Fimitation. L’empire romain ayant suc¬ 
cédé à la domination d’Athènes, la littéra¬ 
ture latine suivit la route que la littérature 
grecque avoit tracée ^ d’abord parce que 
c’étoit la meilleure à beaucoup d’égards, et 
que vouloir s’en écarter en tout, eût été re¬ 
noncer au bon goût et à la vérité j peut-être 
aussi, parce que la nécessité seule produit 
l’invention, et qu’on adopte au lieu de créer 
quand on trouve un modèle d’accord avec 
ses idées habituelles. Le genre humain s’ap¬ 
plique de préférence à perfectionner, quand 
il est dispensé de découvrir. 

Le paganisme romain avoit beaucoup de 
rapport avec le paganisme grec. Les pré- 
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ceptes dés beaux arts et de !a littérature, tiiî 
grand nombre de loix^la plupart des opi¬ 
nions philosophiques, ont été transportés 
successivement de Grèce en Italie. Je ne 
m'attacherai donc pas ici à ranalyse des 
effets semblables , qui dévoient naître des 
mêmes causes. Tout ce qui tient dans la lit¬ 
térature grecque à la religion païenne, à 
l’esclavage, aux coutumes des nations du 
midi, à l’esprit général de l’antiquité avant 
l’invasion des peuples du nord et l’établis¬ 
sement de la religion chrétienne, doit se 
retrouver avec quelques modifications chez 
les Latins. 

Ce qu’il importe de remarquer, ce sont les 
différences caractéristiques de la littérature 
grecque et de la littérature latine, et les pro¬ 
grès de l’esprit humain, dans les trois époques 
successives de l’histoire littéraire des Ro¬ 
mains, celle qui a précédé le règne d’Auguste, 

celle qui porte le nom de cet empereur, et celle 

qui peut se compter, depuis sa mort jusqu’au, 
règne des Antonins. Les deux premières se 
confondent à quelques égards par lés dates • 
mais leur esprit est extrêmement différent. 
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Quoique Cicéron soit mort sous le triumvi¬ 
rat d’Octave ^ son génie appartient en entier 
à la république; et quoiqu'Ovide, Virgile, 
Horace, soientnés pendant que la république 
subsistoit encore, leurs écrits portent le 
caractère de Finfluence monarchique. Sous 
le règne d’Auguste même, quelques écri¬ 
vain s, Tite-Live surdout, montrent souvent 
dans leur manière d’écrire l’histoire, un 
esprit républicain ; mais pour analyser avec 
Justesse le , genre distinctif de ces trois épo¬ 
ques, il faut examiner leui's couleurs géné¬ 
rales , et non les exceptions particulières. 

f 

Le caractère romain ne s’est montré 

I 

tout entier, que pendant le temps qu’a 
duré la république. Une nation n’a de ca¬ 
ractère , que lorsqu’elle est libre. L’aristo¬ 
cratie de Rome avoit quelques-uns des avan¬ 
tages de l’aristocratie des lumières. Quoi¬ 
qu’on puisse, avec raison, lui reprocher 
tout ce qui, dans la nomination des séna¬ 
teurs , tenoit purement à l’hérédité, néan¬ 
moins le gouvernement de Rome, dans l’en¬ 
ceinte de ses murs, étoit un gouvernement 

i 

libre et paternel. Mais les conquêtes don- 
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noient un pouvoir immense aux chefs de 
l’état ; et les principaux Romains, élite de 
la ville , reine de TuniverSjSe considéroient 
comme possesseurs du patriciat du monde. 
C’est de ce sentiment d’aristocratie chez les 
nobles, de supériorité exclusive dans les 
habitans de la cité^ que dérive Té minent ca¬ 
ractère des écrits romains, de leur langue, 
de leurs mœurs, de leurs habitudes, la di¬ 
gnité. 

Les Romains ne montroient jamais, dans 
quelques circonstances que ce fut, une agi¬ 
tation violente 5 lors même qu’ils désir oient 
d’émouvoir par l’éloquence, il leur impor- 
toit encore plus de conserver la dignité 
calme d’une ame forte, de ne point compro¬ 
mettre le sentiment de respect, qui étoit la 
base de toutes leurs institutions politiques, 
comme de toutes leurs relations sociales. Il 
y a dans leur langue une autorité d’expres¬ 
sion, une gravite de son,une régularité de 
périodes, qui se prête à peine aux accens 
brisés d’une ame troublée, aux saillies ra- 
. pides de la gaité. Ils trioraplioient dans les 
combats par leur courage 3 mais leur force 
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morale coiisistoit dans l’impression solem- 
nelle et profonde que produisoit le nom ro¬ 
main. Ils ne se permettoient, pour aucun 
motif, pas même pour un succès présent, 
ce qui pou voit porter atteinte aux rapports 
durables de subordination, d’égards et de 
sagesse. 

I 

C’étoit un peuple, dont la puissance consis- 
toit dans une volonté suivie, plutôt que dans 
l’impétuosité de ses passions. Il falloit le per¬ 
suader par le développement de la raison, 
et le contenir par l’estime. Plus religieux 
que lés Grecs, quoique moins fanatique, 
plus obéissant aux autorités politiques, 
moins enthousiaste , et par conséquent 
moins jaloux des réputations individuelles, 
il n’étoit jamais privé de l’exercice de sa 
raison, par aucun événement de la vie hu¬ 
maine. 

Les Romains avoient commencé par mé¬ 
priser les beaux arts, et.en particulier la 
littérature, jusqu’au moment où les philo¬ 
sophes , les orateurs , les historiens ren¬ 
dirent le talent d’écrire utile aux affaires et 
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41 a morale publique. Lorsque les premiers 
de l^état s’occupèrent de littérature, leurs 
liv res eurent sur ceux des Grecs J’avan¬ 
tage que donne toujours la connoissance 
pratique desbommes et de l’administration; 
mais ils furent composés nécessairement 
avec plus de circonspection. Cicéron u’osoit 
attaquer qu’avec timidité les idées reçues 
à Rome. Les opinions nationales ne pou- 
voient être bravées par qui vouloit obtenir 
de la nation son suJîrage, pour les pre¬ 
mières places de la république ; Fécrivain 
aspiroit toujours à se conserver la réputa¬ 
tion d’homme d’état. 

Dans les démocraties, telles qu’étoit celle 

d’Athènes , Fétude de la philosophie et l’oc¬ 
cupation des affaii’es politiques se trouvent 
presque aussi rarement réunies , que dans 
une monarchie Je métier de courtisan et le 
mérite de penseur. Les moyens par lesquels ■ 
on acquiert la popularité, occupent entiè¬ 
rement le temps , et n’ont presque point de 
rapport avec les travaux nécessaires à l’ac¬ 
croissement des lumières. Les chefs du peu¬ 
ple n’ont, pour ainsi dire, aucune idée de 
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lu postérité ; les orages du présent sont si 
terribles, les revers et la prospérité portent 
si loin la destinée, que toutes les passions 
sont absorbées par les événemens contem- 
porains. Le gouvernement aristocratique 
offrant une carrière plus lente et plus me¬ 
surée, fixe davantage rintérêt sur tous les 
genres d’avenir : les lumières pbilosopbi- 
ques sont nécessaires à la considération 
dans un corps d’iiommes choisis , tandis 
qu’il suffit des ressources de rimagination 
pour émouvoir la multitude rassemblée. 

4 - 

A 

Excepté Xénophon, qui avoit été lui- 
même acteur dans Pliistoire militaire qu’il 
raconte, mais qui néanmoins n’a jamais eu 
de pouvoir dans l’intérieur de la républi¬ 
que, aucun des hommes d’état d’Athènes 
ne fut en même temps célèbre par ses talens 
littéraires j aucun, comme Cicéron et César, 
ne crut ajouter par ses écrits, à son exis¬ 
tence politique. Scipion et Salluste furent 
soupçonnés, l’un d’être l’auteur secret çles 
comédies de Térence, l’autre d’avoir été 
l’acteur caché de la conspiration dont il est 
ü’iiistorien j mais on ne voit point d’exem- 
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pie clans Athènes, que le même homme ait 
suivi la double carrière des lettres et des 
affaires publiques. Il résultoit de cette sépa¬ 
ration presque absolue, entre les études phi¬ 
losophiques et les occupations de l^homme 
d’état, que les écrivains grecs cédaient davan¬ 
tage a leur imagination, et que les écrivains 
latins prenoient pour règle de leurs pensées 
Ja réalité des choses humaines. 

\ 

La littérature latine est la seule qui ait 
débuté par la philosophie ; dans toutes les 
autres, les premiers essais de l’esprit hu- 
jnain ont appartenu à l’imagination. Les co¬ 
médies de Plaute et de Térence, ne sont que 
des imitations du grec. Les autres poètes anté¬ 
rieurs à Cicéron, ou méritent à peine d’être 
nommés , ou, comme Lucrèce, ont mis en 
vers des idées philosophiques. L’utilité est 
le principe créateur de la littérature latine ; 
le besoin de s’amuser, le principe créateur 
de la littérature grecque. Les patriciens ins- 
tituoient, par condescendance pour le peu¬ 
ple, des spectacles, des chants et des fêtes: 
mais la puissance durable étant concen¬ 
trée dans le sénat , ce corps devoif né- 
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cessîiiremciit clonaei" Tinipulsion à Tesprit 
public. 


Le peuple i-omain étoit une nation déjà 
célèbre , sagement gouvernée, fortement 
constituée , avant qu’aucun écrivain eût 
existé dans la langue latine. La littérature 
a commencé , lorsque l’esprit des Romains 
étoit déjà formé par plusieurs siècles, dans 
lesquels les principes philosophiques avoieiit 
.été mis en pi^atique. L’art d’écrire ne s’étoit 
développé que long-temps après le talent 
d’agir j la littérature eut donc, chez les Ro¬ 
mains , un tout autre caractère, un tout 
autre objet, que dans les pays où l’imagina¬ 
tion se réveille la première. 


Un goût plus sévère que celui des Grecs 
devoit résulter, à Rome, de la distinction 
des classes. Les premières cherchant tou¬ 
jours à s’élever, ne tardent pas à remarquer 
que la noblesse des manières, la délicatesse 
deFéducatioii, font mieux sentir la distance 
des rangs, que toutes les gradations légales. 
Les R^omains n’auroient jamais supporté, 
sur leur théâtre, les plaisanteries grossières 












tl’Aristoplïane; ils n^auroient jamais souffert 
que les événeniens contemporains, les per¬ 
sonnages publics fussent ainsi livrés en 
spectacle. Ils perniettoient qu’on jouât de¬ 
vant eux de certaines mœurs théâtrales, 
sans aucun rapport avec leurs vertus domes¬ 
tiques, des esclaves grecques faisant le piûn- 
cipal rôle dans des sujets grecs, mais rien 
qui put avoir la moindre analogie avec les 
mœurs des Romains. Les idées, les seaiti- 
mens qu’on exprimoit dans ces comédies 
étoient, pour les spectateurs de Rome, 
comme une fiction de plus dans un ouvrage 
d’imagination ; et néanmoins Térence con- 
servoit dans ces sujets éti’angers le genre de 
décence et de mesure qu’exige la dignité 
de l’homme, alors même qu’il n’y a point 
de femmes pour auditeurs. 

Les femmes avoient plus d’existence cîiess 
les Romains que chez les Grecs; mais c’étoit 
dans leurs familles qu’elles ohtenoient de 
l’ascendant : elles n’en avoient point acquis 
encore dans les rapports de la société. Le 
goût, l’urhanité romaine avoient quelque 
chose de mâle qui n’empruntoit rien de la 
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délicatesse des femmes, et se maintenoient 

seulement par Faustérité des mœurs. 

■ 

» 

L’éloquence orageuse de la Grèce, ni Fin- 
génieuse flatterie de la France ne sont point 
faites pour les gouvernemens aidstocra- 
tiques : ce n’est ni le peuple, ni Findividu 
roi qu’il faut captiver ; c’est un corps, c’est 
un petit nombre , mettant en commun ses 
intérêts séparés. Dans un tel ordre de choses, 
il falloit que les patriciens se respectassent 
mutuellement pour en imposer au reste de la 
n ation j il falloit obtenir une estime de durée; 
il falloit que chacun eût des qualités sérieuses 
et graves, qui pussent honorer ses pareils, 
et servir à leur existence , autant qu’à la 
sienne propre. Ce qui singularise, ce qui 
excite trop d’applaudissemens ou trop d’en¬ 
vie, ne convient point à la dignité d’un corps. 
Les Romains ne cherchoient donc point à 
se distinguer, comme les Grecs, par des 
systèmes extraordinaires, par d’inutiles so¬ 
phismes y par un genre de vie bizarrement 
philosophique (i). Ce qui pouvoit obtenir 


(i) Qu’aurolt-oii dit à Rome des singularités de 
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l’estime des patriciens étoit l’objet de l’ému¬ 
lation générale : on pouvoit les lia:ir ; mais 
on Touloit leur ressembler. 

/ 

Quoique les Romains se soient moins li¬ 
vrés que les Grecs à la littérature, ils leur 
sont supérieurs par la sagacité et 1 etendue, 
dans les observations morales et pliiloso- 
pliiques. Les Romains avoient sur les Grecs 
une avance de quelques siècles, dans la car¬ 
rière de Fesprit humain. D’ailleurs, plus il 
existe de convenances à ménager, plus la 
pénétration de l’esprit est nécessaire. La dé¬ 
mocratie inspire une émulation vive et pres¬ 
que universelle j mais, l’aristocratie excite 
davantage à perfectionner ce qu’on entre¬ 
prend. L’écrivain qui compose a toujours 
ses juges présens à la pensée j et' tous les ou¬ 
vrages sont un résultat combiné du génie 
de l'auteur, et des lumières du public, qu’il 

s’est choisi pour tribunal, 

« 

Les Grecs étoient beaucoup plus exe rcés 


D iogènes ? Rien j car il ne s’y seroit point livré j tlans 
nn pays, où elles ne lai auroient point valu de succès. 


I 
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cjüe les Romains, à ces reparties promptes 
et piquantes qui assurent la popularité au 
milieu d’une nation spirituelle et gaiej mais 
les Romains avoient plus d’esprit véritable; 
c est-à-dire, qu’ils voyoient un plus grand 
nombre de rapports entre les idées, et qu’ils 
approfondissoient davantage tous les genres 
de réflexion. Leurs progrès dans les idées 
pliilosopliiques, sont extrêmement sensi¬ 
bles, depuis Cicéron jusqu’à Tacite. La lit¬ 
térature d’imagination a suivi une marche 
inégale j mais la connoissance du cœur hu¬ 
main et de la morale qui lui est propre, s’est 

toujours perfection née progressivement. Les 

principales bases des opinions philosophi¬ 
ques des Romains, sont empruntées des 
Grecs • mais comme les Romains adop¬ 
tèrent' , dans la conduite de leur vie, les 
principes que les Grecs avoient développés^ 
dans leurs livres , l’exercice de la vertu les 
a rendus très-supérieurs aux Grecs, pour 
1 analyse de tout ce qui tient à la morale. 
Le code des devoirs est présenté par Cicéron 
avec pltis d’ensemble, plus de clarté, plus 
de force, que dans aucun autre ouvrage 
précédent. Il éloit impossible d’aller plus 
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loin avant Fétublisscniont d’une religion 
bienfaisante, et l’abolition de l’esclavage po¬ 
li liquc et civil. 

Les anciens n’ont point approfondi les 
passions liumaines, comme l’ont fait quel¬ 
ques moralistes modernes 3 leurs idées mêmes 
sur la veitu s’y opposoient nécessairement. 
La vertu consistoit, chez les anciens, dans 
la force sur soi-même et l’amour de la ré¬ 
putation. Ces ressorts, plus extérieurs qu’in¬ 
times , n’ont point introduit l’homme dans 
les secrets du cœur de l’homme j et la philo¬ 
sophie morale y a perdu sous plusieurs 
rapports. 

Les opinions stoïciennes étoient le point 
d’honneur des Romains : une vertu domi¬ 
nante soutient toutes les associations poli¬ 
tiques, indépendamment du principe de leur 
gouvernement5 c’est-à-dire qu’entre toutes 
les qualités, on en préfère une, sans la¬ 
quelle toutes les autres ne sont rien, et 
qui suffit seule à faire pardonner l’absence 
de toutes. Cette qualité est le lien de patiûe, 
le caractère distinctif des citoyens d’un 
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meme pays. Chez les Lacédémoniens, c’étoit 
le mépris de la donlenr physique; chez les 
Athéniens, la distinction des talens ; chez 
les Romains, la puissance de Tanie sur elle- 
même; chez les Français, Téclat de la va- 
leur ; et telle étoit l’importance qu’un 
Romain mettoit à l’exercice d’un empire 
absolu sur tout son être, que, seul avec 
lui-meme, le stoïcien s’avouoit à peine les 
alFections, qu’il lui étoit ordonné de sur- 
monter. 

Si un homme d’honneur étoit suscep¬ 
tible de quelque crainte, il la repous- 
seroit avec tant d’énergie , qu’il n’auroit 
l'amais l’occasion ni la volonté de l’obser¬ 
ver dans son propre cœur. Il en étoit de 
meme, parmi les philosophes romains, des 
sentimens tumultueux de peine ou de co- 
lère, d’envie ou de regret : ils trouvoieiit 
efféminés tous les mouvemens involon¬ 
taires ; et rougissant de les éprouver, ils 
ne s’attachoient point à les connoître ni 
dans eux-mêmes, ni dans les autres. L’étude 
du cœur humain n’étoit pour eux que celle 
de la force ou de la foiblesse. Toujours 
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ambitieux de réputation, ils ne s’abandon- 
noient point à leur propre caractère ; ils 
ne inontroient jamais qu’une nature com¬ 
mandée. 

i 

Cicéron est le seul dont rindlvidualité 

•1 

perce à travers ses écrits ; encore combat-il 
par son système ce que son amour-propre 
laisse échapper. Sa philosophie est composée 
de préceptes, et non d’observations. Les Ro¬ 
mains ii’étoient point hypocrites 5 mais ils 
se formoient au-dedans d’eux-raêmes pour 
rostenlation. Le caractère romain étoit un 
modèle auquel tous les grands hommes adap- 
loient leur nature particulière j et les écri¬ 
vains moralistes présentoient toujours le 
même exemple, 

Cicéron, dans ses Offices , parle du déco¬ 
rum , c’est-à-dire, des formes extérieures 
de la vertu, comme faisant partie de la vertu 
même ; il enseigne, comme un devoir de 
morale,les divers moyens d’imposer le res¬ 
pect , par la. pureté du langage, par l’élé¬ 
gance de la prononciation. Tout ce qui 
peut ajouter à la dignité de l’homme étoit 
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la vertu des Romains. Ce sont les jouissances 
philosophiques , et non les idées douces 
d une religion elevée, qu’ils proposent pour 
récompense des sacrilices. Ce ne sont point 
aux consolations du coeur qu’ils en appellent 
pour soutenir les hommes, c’est à la fierté; 

é ^ 

tant leur nature est majestueuse , tant ils 
s’eiTorcent d’éloigner d’eux tout ce qui 2)our- 
roit appartenir à des mouvemens sensibles, 
ces mouvemens fussent-ils même à l’appui 
de la plus sé vère morale 1 


On ne voit donc, dans la première époque 
de leur littérature, aucun ouvrage qui mon- 
R e une profonde connoissance du cœur hu¬ 
main , qui peigne ni le secret des caractères, 
ni les diversités sans iioinbre de la nature 
morale. C’eut été peut-être encourager les 
foîblesses, que d’en démêler les causes, tan- 
dis que les Romains vouloient en ignorer 
jusqu’à la possibilité. Leur éloquence elle- 
meme n est point animée par des passions 
il 1 esistibles j c’est la chaleur de la raison 
qui n exclut point le calme de l’amc. 

4 

Les Romains avoient cependant plus de . 
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vraie sensibilité que les Grecs ; les mœurs 
sévères conservent mieux les alTections sen- 
sibles , que la vie licencieuse à laquelle les 
Grecs s’abandonnoient. 

Plutarque , qui laisse de ce qu’il peint des 
souvenirs si animés, raconte que Brutus, 
prêta s’embarquer pour quitter l’Italie, se 
promenantsur le bord de la mer avecPorcie, 
qu’il alloit quitter, entra avec elle dans un 
temple ; ils y adressèrent ensemble leur 
prière aux dieux protecteurs. TJn tableau 
qui représentoit les adieux d’Hector à An- 
dromaque, frappa d’abord leurs regards. La 
bile de Caton, qui jusqu’alors avoit réprimé 
lés expressions de sa douleur, eu voyant ce 
tableau, ne put contenir l’excès de son émo¬ 
tion. Brutus, alors attendri lui-même, dit en 
s’approchant de quelques amis qui l’avoient 
accompagné : « Je vous confie cette femme, 
» qui unit à toutes les vertus de son sexe le 
r courage du nôtre » ; et il s’éloigna. 

Je ne sais si nos troubles civils, où tant 
d’adieux ont été les derniers , ajoutent à 
mou impression en lisant ce récit ; mais il 
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me semble qu’il en est peu de plus touclians. 
li’austérité l'omaine donne un grand carac¬ 
tère aux affections qu’elle permet. Le stoï¬ 
cien Brutus J dont la farouche vertu n’avoit 
rien épargné, laissant voir un sentiment 
si tendre dans ces momens qui précèdent, 
et ses derniers efforts, et ses derniers jours, 
surprend le cœur par une émotion inatten¬ 
due; et l’action terrible et la funeste destinée 
de ce dernier des Romains, entourent son 
image d’idées sombres, qui jettent sur Porcie 
rintérêt le plus douloureux (i). 

Comparez à cette situation Périclès , dé¬ 
fendant , devant Faréopage, Aspasie accu¬ 
sée ; l’éclat de la puissance, le charme de la 
beauté, Fainour même, tel que la séduction 
peut Fexciter, vous trouverez tous ces 
moyens d’ellét réunis dans le récit de ce 
plaidoyer ; mais ils ne pénétreront point 
jusqu’au fond de votre ame. Dans le secret 
de la conscience se trouve aussi la source de 

/ ■ ^ -- -- — ---- 

(x) Elle vint sur ce seuil accompagner ses pas 

Et les infortunés ne se revirent pas. 

% 

Les Gracques, par M. ds Giri/ 3 EHVi 


1 





























DE LA LITTÉRATUIIE. q5 

rattencïrissement. Ce ne sont ni les préjugés 
de la société, ni les opinions philosophiques 
qui disposent de notre cœur ; c’est la vertu, 
telle que le ciel ]’a créée, vertu d’amour ou 
vertu de sacrifice, mais toujours délicatesse 
et vérité. 

Quoique les Romains, par la pureté de 
leurs mœurs et les progrès de leur esprit, 
fussent plus capables que les Grecs d’affec¬ 
tions profondes , on ne trouve point, dans 
leurs écrits, jusqu’au règne d’Auguste, la 
trace des idées et des expressions sensibles 
que ces affections dévoient leur inspirer. 
L’habit ude de ne laisser voir aucune de leurs 
impressions personnelles, de porter tou¬ 
jours l’intérêt vers les principes philoso¬ 
phiques, donne de l’énergie, mais souvent 
aussi de la sécheresse et de l’uniformité à 
leur littérature, ce Quant à ce sentiment, dit 
» Cicéron, vulgairement appelé l’amour, il 
» est presque superflu de démontrer com- 
)) bien il est indigne de l’homme». Ailleurs 
il dit, en parlant des regrets et des pleurs 
versés sur les tomheauçs:, que cccestémoi- 
» gnages de douleur ne convieinient qu’aux 
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» femmes:». Il ajoute «qu’ils sont de mau- 
» vais augure )>. Ainsi l’homme qui vonlolt 
dompter la nature, cédoit à la superstition. 


Sans vouloir discuter ici quel avantage 
résulte , pour une nation, de cette force 
morale,exaltée par tous les elforts réunis des 

institutions et des mœurs, il est certain que 

* 

la littérature doit avoir moins de variété, 


lorsque l’esprit de chaque homme a sa route 
tracée par l’esprit national, et que les elforts 
individuels tendent tons à perfectionner 
un seul genre, au lieu de se diriger vers 

4 

celui pour lequel chacun a le plus de 
talent. 


Les combats des gladiateurs avoient pour 
objet d’intéresser fortement le peuple romain 
par l’image de la guerre et le spectacle de la 
mort; mais dans ces jeux sanglans, les Ro¬ 
mains exigeoienl encore que les esclaves sa- 
criliés à leurs barbares plaisirs , sussent 
triompher de la douleur, et n’en laissassent 
échapper aucun témoignage. Cet empire 
continuel sur les affections, est peu favo¬ 
rable aux grands effets de la tragédie ; aussi 
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Ja littérature latine ne contient-elle rien de 
vraiment célèbre en ce genre. Le caractère 
romain avoit certainement la grandeur tra¬ 
gique • mais il étoit trop contenu pour 
être théâtral. Dans les classes même du 
peuple, une certaine gravité distinguait 
toutes les actions, La folie causée par le 
malheur y ce cruel tableau de la nature 
physique, tï*oublée par les souffrances de 

Famé, ce puissant moyen d’émotion, dont 

Shakespear a tiré le premier des scènes si 
déchirantes, les Romains n’y auroient vu 
que la dégradation de l’homme. On ne cite 
même dans leur histoire aucune femme, 
aucun homme connu, dont la raison ait été 
dérangée par le malheur. Le suicide étoit 
très-fréquejit parmi les Romains , mais les 
signes extérieurs de la douleur extrême¬ 
ment rares. Le mépris qn’excitoit la démons¬ 
tration de la peine, fais oit une loi de mou¬ 
rir ou d’en triompher. Il n’y a rien dans une 
telle disposition, qui puisse fournir aux dé- 
V eloppemens de la tragédie. 

On n’aurolt jamais pu, d’ailleurs , trans¬ 
porter a Rome l’intérêt que trou voient les 

7 
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Grecs dans les tragédies dont le sujet etoit 
national. Les Romains n’auroient point vou¬ 
lu^ qu’on représentât sur le tliéatre ce qui 
pouvoit tenir à leur histoire (i), à leurs affec^ 
lions 5 à leur patrie. Un sentiment religieux 
consacroit tout ce qui leur étoit cher. Les 
Athéniens croyoient aux memes dogmes ^ 
défendoient aussi leur patrie, aimoient aussi 
la liberté: mais ce respect qui agit sur la 
pensée, qui écarte de rimagination jusqu’à 
la possibilité des actions interdites , ce res¬ 
pect qui tient à quelques égards de la super¬ 
stition de l’amour, les Romains seuls l’éprou* 

voient pour les objets de leur culte. 

d 

A Athènes, la philosophie étoit, pour 
ainsi dire, l’un des beaux arts que cultivoit 
ce peuple, enthousiaste de tous les genres 
de célébrité. A Rome, la philosophie avoit 
été adoptée comme un appui de la vertu; 
les hommes d’état l’étudioient comme un 

(i) Il existe une tragédie sur un sujet romain, 
la mort d’Octavie j mais elle a été composée, comme 
la nature du sujet le prouve , long-temps après la des¬ 
truction de la république ; et quoiqu’elle soit dans les 

(Euvres de Sénèque , on en ignore Fauteur, et l’on .'ni 
sait pas si elle a jamais été repi éseulce.- 
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moyen de mieux gouverner leur patrie. La 
grandeur de la république romaine étoit 
Tunique objet de leu rs travaux ; elle réfléchis- 
soit sur ses guerriers, sur ses écrivains, sur 

ses magistrats plus d’éclat, qu’aucune gloire 

isolée n’auroit pu leur en assurer. 

Un même but doit donner à la littérature 
créée par la république romaine, un même 
esprit, une même couleur. C’est par la per¬ 
fection, et non par la variété, par la dignité, 
et non par la chaleur, par la sagesse, et non 
par rmvention,que les écrits de ce temps 

sont remarquables. Une autorité de raison, 

une majesté de caractère singulièrement 
imposante , garantit a chaque phrase , A 
chaque mot son acception toute entière. 
Loin d’avoir rien à retrancher à la valeur 
de chaque terme, il semble, au contraire, 
qu’ils supposent amdelà de ce qu’ils expri¬ 
ment. Les Romains donnent beaucoup trop 
de développemens à leurs idées • mais ce qui 

appartient aux sentimens est toujours expri¬ 
mé avec concision. 


La première époque de la littérature la- 
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tiiie étant très-rapprochée de la dernière de 
lalilléralure des Grecs, on y remarque aussi 
les mêmes défauts , qui tiennent, comme 
ceux des Grecs j à ce que le inonde connu 
n’existoit pas depuis long-temps. On trouve 
beaucoup de longueurs dans de certains su- 
iets, de l’ignorance et de Terreur sur plu¬ 
sieurs autres. Les Romains sont supérieurs 
aux Grecs dans la carrière de la pensée : 
mais combien toutefois dans cette même 
cai'rière ne sont-ils pas au-dessous des mo- 
dei’nes ! 

La principale cause de l’admiration qui 
nous saisit en lisant le petit nombre d’écrits 
qu’il nous reste de la première époque de la 
littérature romaine, c’est l’idée que ces écrits 
nous donnent du caractère et du gouverne¬ 
ment des Romains. L’histoire de Salluste, 
les lettres de Brutus (i), les ouvrages de 

(i)Brulusne s’étoit point occupé du talent (récrire, 
et dans ses lettres sur*tout il n’avoit pour but qus 
de servir les intérêts politiques de sou pays ; el cepen¬ 
dant la lettre qu41 adresse à Cicéron, pour lui repro¬ 
cher les flatteries qu’il prodiguoit au jeune Octave^ 
est peut-être ce qui a été écrit de plus beau dans U 
prose latine. 









Cicéron J rappellen t des souvenirs tout^puis- 
sans sur la pensée • vous sentez la force de 
l’amé à travers la beauté du style ; vous 
voyez l’bomnie dans récrivain, la nation 
dans cet homme ^ et l’uni vers aux pieds de 
cette nation. 

* *■ 

Sans doute Salluste et Cicéron même n’é- 
toient pas les plus grands caractères de 
l’époque où ils ont vécu : mais des écrivains 
d’un tel talent se pénétreient de l’esprit d’un 
si beau siècle j et Rome vit toute entière dans 
leurs écrits, 

*■ 

Lorsque Cicéron plaide devant lé peuple, 
devant le sénat, devant les prêtres ou devant 
César J son éloquence cliange de formes. On. 
peut observer dans ses harangues , non- 
seulement le caractère qui convenoit à la 
nation romaine en général, mais toutes les 
modifications qui doivent plaire aux diffé- 
rens esprits, aux différentes habitudes des 
hommes en autorité dans l’état. Le parallèle 
de Cicéron et de Demosthène se trouve donc 
presque entièrement dans la comparaison 
qu on peut faire de l’esprit et des mœurs des 
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G recs, avec i’esprit et les moeurs des Ro¬ 
mains. La verve injurieuse de Démosr 
thène, l’éloquence imposante de Cicéron, 
les moyens que Démosthène emploie pour 
agiter les passions dont il a besoin, les rai- 
sonnomens dont Cicéron se sert pour re¬ 
pousser celles qu’il veut combattre, ses longs 
développemens, les rapides mouvemens de 
l’orateur grec, la multitude d’argumens que 
Cicéron croit nécessaires, les coups répétés 

n. 

que Démostbène veut porter, tout a rapport 
au gouvernement et au caractère des deux 
peuples. 

L’écrivain solitaire peut n’appartenir qu’à 
son talent ; mais l’orateur qui veut influer 
sur les délibérations politiques, se conforme 
avec soin à l’esprit national, comme un ha¬ 
bile général étudie d’avance le terrein sur 
lequel il doit livrer le combat. 


/ 









CHAPITRE VI. 


De la Làittérature latine sous le règne 

li’oN regarde ordinairement Cicéron et 
Virgile comme appartenans tous les deux 
au même siècle, appelé le siècle d’or de la 
littérature latine. Cependant les écriA^ains^ 
dont le génie s’é toit formé au milieu des lutte» 
sanglantes' de la liberté j dévoient avoir uii 
autre caractère ^ que les écrivains, dont le» 
talens s’étoient perfectionnés sous les der¬ 
nières années du paisible despotisme d’Au¬ 
guste. Ces temps sont si rapprochés, qu’on 
pourroit en confondre les dates j mais l’esprit 
général de la littérature latine,avant et de¬ 
puis la perte de la liberté, offre à l’observa¬ 
tion des différences remarquables* 

Les habitudes républicaines se prolon¬ 
gèrent encore, pendant quelques années du 
règne d’Auguste j plusieurs historiens en 
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conservent les traces. Mais tout, dans les 
poètes, rappelle l’influence des cours :1a plu' 
part d’entr’eux, désirant de plaire à Auguste, 
vivant auprès de lui, donnèrent à la litté¬ 
rature le caractère qu’elle doit prendre sous 
l’empire , d’un monarque, qui veut captiver 
l’opinion, sans rien céder de la puissance 
qu’il possède. Ce seul point d’analogie éta¬ 
blit quelques rapports entre la littérature 
latine et la littérature française, dans le siè¬ 
cle de Louis xiv, quoique d’ailleurs ces 
deux époques ne se ressemblent nullement. 

4 

La pliilosopbie, à Rome, précéda la poé¬ 
sie j c’est l’ordre habituel renversé, et c’est 
peut-être la principale cause de la perfection 
des poètes latins. 


Avant le règne d’Auguste, l’émulation 
n’a voit point été portée vers la poésie. Les 
jouissances du pouvoir et des intérêts po¬ 
litiques l’emportent presque toujours sur 

* 

les succès purement littéraires ; et quand ]a 
forme du gouvernement appelle les talens 
supérieurs à l’exercice des emplois publics, 
c’est vers l’éloquence, Thistoire et la philo- 










Sophie, c’est vers la partie de la littérature 
qui tient plus immédiatement à la connois- 
sance des hommes et des événemens, que 
se dirigent les travaux. Sous l’empire d’un 
seul y au contraire, les beaux arts sont l’uni¬ 
que moyen de gloire qui reste aux esprits 
distingués j et quand la tyrannie est douce, 
les poètes ont souvent le tort d’illustrer son 
règne par leurs chefs-d’œuvre. 

Cependant Virgile, Horace, Ovide, mal¬ 
gré les flatteries qu’ils ont prodiguées à 
Auguste, se sont montrés beaucoup plus 
philosophes, beaucoup plus penseurs dans 
leurs écrits qu’aucun des poètes grecs. Ils 
doivent en partie cet avantage à la raison 
profonde des écrivains qui les ont précédés. 
Toutes les littératures ont leur époque de 
poésie. De certaines beautés d’images et 
d’harmonie sont transportées successive¬ 
ment dans la plupart des langues nouvelles 
et perfectionnées j mais quand le talent poé¬ 
tique d’une nation se développe, comme 
à Rome , au milieu d’un siècle éclairé, il 
s’enrichit des lumières de ce siècle. L’i¬ 
magination 3 sous quelques rapports, n’a 
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qu’un temps dans chaque pays; elle pré¬ 
cède ordinairement les idées philosophi¬ 
ques : mais lorsqu’elle les trouve déjà con¬ 
nues et développées , elle fournit sa course 
avec bien plus d’éclat. 

Les poètes, sous le règne d’Auguste, adop- 
toient presque tous dans leurs écrits le sys¬ 
tème épicurien ; il est d’abord très-favorable 
à la poésie, et de plus, il semble qu’il donne 
quelque noblesse à l’insouciance, quelque 
philosophie à la volupté, quelque dignité 
même à l’esclavage. Ce système est immoral, 
mais il n’est pas servile; il abandonne la 
liberté, comme tous les biens qui peuvent 
exiger un effort ; mais il ne fait pas du des¬ 
potisme un principe , et de l’obéissance un 
fanatisme, comme le vouloient les adula¬ 
teurs de Louis xiv. Cette brièveté de la vie, 
dont Horace mêle sans cesse le souvenir à 
ses peintures les plus riantes, cette pensée 
de la mort, qu’il ramène continuellement à 
travers toutes les prospérités, rétablissent 
une sorte d’égalité philosophique, à côté - 
même de la flatterie. Ce n’est pas avec une 
vertueuse sensibilité, que ces poètes nou* 
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peignent la passagère destinée de Flionime ; 
St leur ame se montroit capable d’émotions 
profondes, on leur demanderoit de com¬ 
battre la tyrannie, au lieu de chanter l’usur¬ 
pateur. Mais on se les représente, voyant 
passer la vie comme ils regai'dent couler le 
ruisseau qui rafraîchit leur climat brûlant, 
et l’on finit presque par leur pardonner d’ou¬ 
blier la morale et la 1 iber té, comme ils laissen t 
échapper le temps et l’existence. 

Malgré cette mollesse de caractère, qui se 
fait remarquer sous le règne d’Auguste dans 
la plupart des poètes, on trouve en eux un 
grand nombre de beautés réfléchies. Ils ont 
emprunte des Grecs beaucoup d’inventions 
poétiques, que les modernes ont imitées à 
leur tour, et qui semblent devoir être à ja¬ 
mais les élémens de l’art. Mais ce qu’il y a 
de tendre et de philosophique dans les poètes 
latins, eux seuls en ont la gloire. 

Lamour de la campagne, qui a inspiré 
tant de beaux vers, prend chez les Romains 
un autre caractère que chez les Grecs, Ces 
deux peuples se plaisent également dans les 
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images qui conYiennent aux mêmes climats. 
Ils invoquent J ils rappellent avec délices 
la fraîclieur de la nature, pour échapper à 
leur soleil dévorant ; mais les Romains de¬ 
mandent de plus à la campagne un abri 
contre la tyrannie, c’étoit pour se reposer 
des sentimens pénibles, c’étoit pour oublier 
un joug avilissant, qu’ils se retiroient loin 
des cités habitées. Des réflexions morales se 

if 

mêlent à leur poésie descriptive ; on croit 
appercevoir des regrets et des souvenirs 
dans tout ce que les poètes écrivoient alors; 
et c’est sans doute par cette raison qu’ils ré¬ 
veillent plus que les Grecs une impression 
sensible dans notre ame. Les Grecs vivoient 
dans l’avenir, et les Romains aimoient déjà, 
comme nous, à porter leurs regards sur le 
passé. 

Aussi long-temps que dura la républi¬ 
que , il y eut de la délicatesse dans les affec¬ 
tions des Romains pour les femmes. Elles 
n’a voient point encore l’existence indépen¬ 
dante que leur assurent les loix modernes; 
mais reléguées avec les dieux pénates, elle# 








inspiroieiit, comTne ces divinités domesti¬ 
ques ^ quelques sentimens religieux. Les écri¬ 
vains qui ont existé pendant la république ^ 
ne s’étant jamais permis d’exprimer les affec¬ 
tions qu’ils éprouvoient, c’est dans le court 
passage des mœurs les plus sévères à la plus 
effroyable corruption, que les poètes latins 
ont montré une sensibilité plus touchante 
que celle qu’on peut trouver dans aucun ou¬ 
vrage grec. On se rappel oit encore, sous le rè_ 
gne d’Auguste,l’austérité républicaine, et la 
peinture de l’amour empruntoit quelques 
charmes des souvenirs de la vertu (i). 



( i) Je cite au hasard deux: traits qui peuvent confir¬ 
mer ce que je dis de la sensibilité des poètes la tins. Lors¬ 
que les dieux voyageurs demandent à Philémon , dans 
les Métamorphoses d’Ovide, ce que Baucis et lui sou¬ 
haitent de la faveur du cielj Philémon leur répond: 


Poscimus ; et quonîam con¬ 
cordes egîmiis aiinüs j 

Auferathora duos eadem j nec 
conjugU uiiquam 

Busta meæ vîdeam; neu sim tu- 
.luulandus ab îjla. 


Comme nous avons passé en¬ 
semble des années toujours d'ac¬ 
cord J nous demandons que la 
même heure termine notre car¬ 
rière J que je ne voie jamais le 
tombeau de mon épouse, etaue 
je ne sois point enseveli par elle. 


Je choisis dans Virgile,le poète du monde où l’on peut 
trouver le plus de vers sensibles , ceux qui peignent la 
tendresse paternelle , car il faut pour attendrir, sans 
employer la langue de l’amour^ une sensibilité beaucoup 
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Des vers de Tibuile à Délie, le quatrième 
ehant de l’Enéide, Ceyx et Alcioiie, Pliilé- 
îîion et Baiicis, peignent les sentiinens de 
l’ameavec eette langue des Latins qui répond 
au loin dans la pensée. Quelle impression ne 
produit-elle pas , cette langue créée pour la 
force et la raison , alors qu’on la consacre à 
l’expression de la tendresse ? C'est une puis* 
sance majestueuse qui vous émeut d’autant 


plus profonde. Evandre, en disant adieu à son fils Pallas, 
prêt à partir pour la guerre, s'adresse au ciel en ces 
termes : 


Ma is vous , ô divinités suprê¬ 
mes! et toi J maître des dieux, Ju^ 


At vos , O superi, et dîvûm tu 
maxime rector 

Juppiter, Arcadii quaeso mi- 
serescite régis, 

Et patrias audite preces. Siuu- 
mina vestra 

Incoluraem Palîanta mihï, sî 
fata reservant j 

Sivisurus eum vivo ^ et veiitu- 
rus in uniim : 

Vitam oro: patiar quemvisdu- 
rare labo rem. 

Sin aliquem infanduin casum, 
Fortuna, minaris| 

lïunc ô , iiunc liceat crudelem 
abrumpere vitam : 

Dura curæ' ambiguæ , dum 
spes incerta futuri ; 

Dum te, care puer, mea sera 
et sola voiuptas, 

Complexu teneo : giavior ne 
nuntiuâ aures 

IVulneret*. 


piter, ayez pitié du roi d’Arcadie, 
écoutez les prières paternelles. 
Si votre volonté, si celle des des¬ 
tina me réservent Pallas , ai je 
dois le revoir et l’embrasser en¬ 
core , je vous demande de vivre. 
Je supporterai la peine, quelle 
que soit sa durée; mais al le sort 
le menace de quelque accident 
funeste, ô dieux! qu’il me soit per¬ 
mis maintenant de briser ma vie 
malheureuse , tandis que des in¬ 
quiétudes douteuses, tandis que 
l’espérance incertaine deTavenir 
m'agitent, tandis que je t'em¬ 
brasse encore, toi mon. enfant, 
toi la seule volupté du soir de 
ma vie , qu’il me soit permis de 
mourir, de peur qu'un messager 
cruel ne déchire mon cœur.Mt, 
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plus en s’abandonnant aux mouveniens de la 
nature, que vous êtes plus accoutumés à la 
respectér. Cependant le langage vrai d’une 
sensibilité profonde et passionnée est extrê¬ 
mement rare, même chez les Romains du 
siècle d’Auguste, Le système d’Epicurele 
dogme du fatalisme, les mœurs de l’antiquité 
av^nt l’établissement de la religion chré¬ 
tienne , dénaturent presque entièrement ce 
qui tient aux affections du cœur, 

Ovide introduisit, par plusieurs de ses 
écrits ' une sorte de recherche, d’alFectation 
et d’antitlièse dans la langue de l’amour, qui 
. en éloignoit tout-à-fait la vérité. Il l'appelle,, 
à cet égard, le mauvais goût du siècle de 
Louis XIV. La manie d’exercer son esprit à 
froid sur les sentîmens du cœur, doit pro¬ 
duire par-tout des résultats à-peu-près sem¬ 
blables, malgré la différence des temps. Mais 
cette affectation est le défaut de l’esprit d’O¬ 
vide ; il ne rappelle en rien te cai'actêre 
général de l’antiquité. 

Ce qui manque aux anciens dans la peiurt 
ture de l’amour, est précisément ce qui leur 
manque en idées morales et philosophiques... 
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de ea littérature. 

Lorsque je parlerai de la littérature des rao- 
dernes, et en particulier de celle du dix- 
iiuitièine siècle, où l’amour a été peint dans 
Xancrède, la nouvelle Héloïse ^ W^erther et 
îes poètes anglais j etc, , je montrerai corn- 
ment le talent exprime avec d’autant plus de 
force et de chaleur les affections sensibles ^ 
que la réflexion et la philosophie ont élevé 
plus haut la pensée. 

On a fait trop souvent la comparaison du 
siècle de Louis xiv avec celui d’Auguste, 
pour qu’il soit possible de la recommencer 
ici J mais je développerai seulement une 
observation importante pour le système de 
perfectibilité que je soutiens. , Descartes, 
Bayle, Pascal, Molière, Labruyère, Bossuet, 
les philosophes anglais qui appartiennent 
aussi à la même époque de l’histoire des 
lettres , ne permettent d’établir aucune pa¬ 
rité entre le siècle de Louis xiv et celui 
d’Auguste 5 pour les progrès de l’esprit hu¬ 
main. Néanmoins on se demande pourquoi 
les anciens , et sur-tout les Romains, ont 
possédé des historiens tellement parfaits, 
qu’ils n’ont été jamais égalés par les moder- 





nés , et en particulier pourquoi les Fï’ançais 
n’ont aucun ouvrage complet à présenter en 
ce genre. 

4 

J’analyserai, dans le chapitre sur le siècle 
de Louis xiv, les causes de la médiocrité des 
Français , comme historiens. Mais je dois 
prouver ici que , pour bien écrire l’his¬ 
toire, une coiinoissance très-approfondie 
du cœur humain n’est pas nécessaire ; car , 
en la supposant indispensable, il seroit con¬ 
tradictoire au système de progression dans 
la pensée , que les historiens de l’antiquité 

fussent infiniment au-dessus des modernes. 

% 

On a besoin d’une plus profonde connois- 
sance de l’homme pour être un grand mora¬ 
liste , que pour devenir un bon historien. 
Tacite est le seul écrivain de l’antiquité qui 
ait réuni ces deux qualités à un degré pres¬ 
que égal. Les souffrances et les craintes at¬ 
tachées à la servitude avoient hâté sa réfle¬ 
xion ; et son expérience étoit plus âgée que 
le monde. Tite-Live, Salluste, des historiens 
d’un ordre inférieur , Florus , Cornélius 
Népos, etc. nous charment par la grandeur 

J * ""8 
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et la simplicité des récits, par réloquence 
dés harangues qu'ils prêtent à leurs grands 
hojîimes, par Tintérêt dramatique qu'ils sa¬ 
vent donner à leurs tableaux. Mais ces his¬ 
toriens ne peignent, pour ainsi dire, que 
l’extérieur de la vie. C'est l’homme tel qu’on 
le voit, tel qu’il se montre ; ce sont les fortes 
couleurs, les beaux contrastes du vice et de 
la vertu 5 mais on ne trouve dans l’histoire 
ancienne , ni l’analyse philosophique des 
impressions morales, ni l’observation pé-- 
ïietrante des caractères, ni les symptômes 
inapperçus des affections de l’ame. La vue 
intellectuelle de Montagne va bien plus loin 
que celle d’aucun écrivain de l’antiquité. On 
ne desire point, il est vrai, ce genre desupé- 
riorité dans l’histoire ; il faut que la nature 
humaine y soit représentée seulement dans 
son ensemble J il faut que les héros y res¬ 
tent grands , qu’ils paroissent tels à travers 
les siècles. Les moralistes découvrent des 
roiblesses, qui sont les ressemblances cachées 
de tous les hommes entr’eux; l’historien doit 
prononcer fortement leurs différences. 

Les anciens, qui se complaisoîent danâ 




4 












DE LA LITTÉRATURE. nS 

l’aclmiption , qui ne cherclioient point à 
diminuer Fodieux du vice, ni le mérite de 
la yertu j avoient une qualité presque aussi 
nécessaire à Tintérêt de la vérité qu’à celui 
de la fiction , ils étoient fidèles à l’erwtfiou- 
fiiasme comme au mépris, et souvent même 
les caractères étoient plus soutenus dans 
leurs tableaux liistoriques que dans leurs 
ouvrages d’imagination. Le mérite de l’iiis- 
toire ainsi conçu y il me semble que l’on ne 
peut arguer de la supériorité des historiens 

de l’antiquité contre la marche progressive 
de la pensée. 

Cette superiointe avoit pour principale 
cause la manière de peindre et de raconter 
que les anciens avoient adoptée ; elle exi- 
geoit le mouvement, l’intérêt ^ l’imagina¬ 
tion , mais non la connoissance intime des 
secretsdu cœur humain. Commentanroient- 
ils pu la posséder j en effet, a l’égal de ceux 
que des siècles et des générations multi— " 
plices ont instruits par de nouveaux exem¬ 
ples , et qui peuvent contempler dans la 
longue histoire dii passé , tant de crimes, 
tant de revers, ^nt de souffi'ances de plus î 







CHAPITRE VIL 


De la Littérature latine , depuis la mort 
d’Auguste jusqu^au règne des ^ntonins, 

k 

Après le siècle de Louis xiv, et pendant 
le siècle de Louis xt, la philosophie a fait de 
grands progrès, sans que la poésie ni le goût 
littéraire se soient perfectionnés. On peut 
observer'une marche à-peu-près pareille 
depuis Auguste jusqu'aux Antonins, avec 
cette différence cependant, que les empe¬ 
reurs qui ont régné pendant ce temps, ayant 
été des monstres abominables, Tempire n’a 
pu se soutenir, l'esprit général a dû se dé¬ 
grader , et un très-petit nombre d’hommes 
ont conservé la force d’esprit nécessaire, 
pour se livrer aux études philosophiques et 

littéraires. 

Le règne d’Auguste avoit avili les âmes; 
un repos sans dignité avoit presque effacé 
jusqu’aux souvenirs des vertus courageuses 


% 


y. 
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auxquelles Rome devoit sa grandeur. Ho¬ 
race ne roLigissoit point de publier lui-même 
dans ses vers qu’il avoit fui le jour d’une 
bataille. Cicéron et Ovide supportèrent tous 
les deux diiïîcilemerit le malheur de Fexil, 
Mais quelle différence dans la démonstra¬ 
tion de leurs regrets ! Les Tristes d’Ovide 
sont remplis des témoignages les plus fbi- 
bles d’une douleur abattue, des flatteries 
les plus basses pour son persécuteur ; et 
Cicéron, dans Tintimité même de sa corres¬ 
pondance avec Atticus, contient et ennoblit 
de mille manières la peine que lui cause son . 
injuste bannissement. Ce n’est pas seule¬ 
ment a la diversité des caractères, c’est It 
celle des temps qu’il faut attribuer de telles 
dissemblances. L’opinion qui domine est un 
centre avec lequel les individus conservent 
toujours de certains rapports • ,et l’esprit 
general du siècle, s’il ne change pas le ca¬ 
ractère, modifie les formes que l’on choisit 
pour le montrer. 

Après le règne florissant' d’Augirste, 011 
vit naître les plus féroces et les plus gros¬ 
sières tyrannies dont l’antiquité nous ait 
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offert Texemple. L’excès da malheur re¬ 
trempa les âmes ; le joug tranquille énervoit 
les esprits supérieurs, ainsi que la multi¬ 
tude j les fureurs de la cruauté, long-temps 
tolérées, avilirent encore davantage la masse 
de la nation, mais quelques hommes éclai¬ 
rés se relevèrent de cet abattement général, 
et ressentirent plus que jamais le besoin de 
la philosophie stoïcienne. 

Sénèque ( que je ne juge ici que par ses 
ouvrages ), Tacite, Epictète, Marc-Aurèle, 
quoique dans des situations différentes, et 
avec des caractères que l’on ne peut compa¬ 
rer 5 furent tous inspirés par rindignation 
contre le crime. Leurs écrits en latin et en 
grec ont un caractère tout-à-fait distinct 
de celui des littérateurs du temps d’Au- 
gliste • iis ont plus de force et plus de con¬ 
cision,que les philosophes républicains eux- 
mêmes. La morale de Cicéron a pour bat 

i 

principal l’effet que l’on , doit produire sur 
les autres, celle de Sénèque, le travail qu’on 
peut opérer sur soi ^ l’un ct^erche une ho¬ 
norable puissance, l’autre un asyle contre 
la douleur ; l’un veut animer la vertu, 

^ P 
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.l’autre combattre le crime ; Fun ne consi¬ 
dère rhomme que dans ses rapports avec 
' les intérêts de son pays, l’autre qui n^aA^^oil 
plus de patrie J s’occupe des relations privées. 
Il y a plus de mélancolie dans Sénèque, 
et plus d’émulation dans Cicéron. 

Quand ce sont les tyrans qui menacent 
de la mort, les philosophes , contraints à 
supporter ce que la nature a de plus ter¬ 
rible et ce que le crime a de plus atroce, ne 
pouvant agir au-dehors d’eux-mêmes, étu¬ 
dient plus intimement les mouvemens de 
i’ame. Les écrivains de la troisième époque 
de la littérature latine, n’avoient pas encore 
atteint k la connoissance parfaite, à l’obser¬ 
vation pénétrante des caractères, telle qu’on, 
la voit dans Montaigne et Labruyère; mais 
ils en savoient déjà plus sur eux-mêmes : 
l’oppression avoit renfermé leur génie dans 
leur propre sein. 

La tyrannie,'comme tous les grands mal¬ 
heurs publics 5 peut servir au développe¬ 
ment de la philosophie ; mais elle porte une 
atteinte funeste à la littéi’ature *, en étouffant 
rémulation et en dépravant le goût. 


1 
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On a prétendu que la décadence des arts, 
des lettres et des empires de voit arriver né¬ 
cessairement, après un certain degré de 
splendeur. Cette idée manque de justesse: 
les arts ont un terme, je le crois, au-delà 
duquel ils ne s’élèvent pas 5 mais ils peu¬ 
vent se maintenir à la hauteur à laquelle 
ils sont parvenus j et dans toutes les con- 
noissances susceptibles de progression, la 
nature morale tend à se perfectionner. 
L’amélioration précédente est une cause de 
l’amélioration future ; cette chaîne peut être 
interrompue par des événemens accidentels 
qui conti’arient les progrès à venir , mais 
qui ne sont point la conséquence des pro¬ 
grès antérieurs. 

4 

Les écrivains du temps des empereurs, 
malgré les affreuses circonstances contre 
lesquelles ils avoient à lutter, sont supé¬ 
rieurs , comme philosophes, aux écrivains 
du siècle d’Auguste. Le style des auteurs 
latins, dans la troisième époque de leur lit¬ 
térature, a moins d’élégance et de pureté: 
la délicatesse du goût ne pouvoit se conser¬ 
ver sous des maîtres si grossiers et si féroces. 

■ 




% 




La multitude s’avilissoit par la flatterie 
imitatrice des mœurs du tyran ; et le petit 
nombre des hommes distingués, communi¬ 
quant difficilement entr’eux, ne pouvoient 
établir cette opinion critique, cette législa¬ 
tion littéraire, qui trace une ligne positive 
entre l’esprit et la recherche, entre l’énergie 
et rexagération. 

I 

Sous la tyrannie des empereurs, il n’étoit 

4 

ni permis ni possible de remuer le peuple 
par l’éloquence; les ouvrages philosophiques 
et littéraires n’avoient point d’influence sur 
les évéïiemens publics. On ne trouve donc 
point, dans les écrits de ce temps, le ca¬ 
ractère qu’imprime toujours l’espoir d’être 
utile, cette juste mesure, qui suppose l’espoir 
de déterminer une action, d’amener par la 
parole un résultat actuel et positif. Il faut 
donner de l’amusement à l’esprit, pour être 
lu par des hommes isolés entr’eux, et dont 
l’ambition ne peut rien faire ni rien atten¬ 
dre de la pensée. Il est possible que , dans 
une telle situation, les écrivains tombent 
dans l’alfectation, parce qu’il leur importe 
trop de l'endre piquantes les formes de leur 
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style. Sénèque et Pline le jeune en parti¬ 
culier ne sont pas à l’abri de ce défaut. 

On peut aussi manquer de goût, comme 
Juvénal, lorsqu’on essaie , par tous les 
moyens possibles , de réveiller l’horreur 
du crime dans une nation engourdie. La 
pensée de l’auteur, souillée par l’histoire 
de son temps, ne peut s’astreindre à cette pu¬ 
reté d’expressions, qui doit toujours servir 
à peindre les images même les plus révol¬ 
tantes. Mais ces défauts, qu’on ne peut nier, 
ne doivent pas empêcher de reconnoître que 
la troisième époque de la littérature romaine 
est illustrée par des penseurs plus profonds 
que tous ceux qui les avoient précédés. 

r 

Il y a plus d’idées £nes et neuves dans le 
traité de Quintilien, sur l’art oratoire, que 
dans les écrits de Cicéron^, sur le même 
sujet. Quintilien a réuni ses pi'opres pen¬ 
sées à celles de Cicéron ; il part du point oii 

■ 

Cicéron s’est arrêté. La philosophie de Sé¬ 
nèque pénètre plus avant dans le cœur de 
l’homme. Pline l’ancien est l’écrivain de 

i 

l’antiquité qui a le plus approché de la vé- 
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rite dans les sciences. Tacite, sous tous les. 
rapports , remporte de beaucoup sur les 
meilleurs historiens latins. 

i 

Les premiers qui écrivent et parlent une 
belle langue, se laissent charmer par Thar- 
monie des phrases 3 et Cicéron, ni ses audi¬ 
teurs , ne sentoient pas encore le besoin 
d’un style plus fort d’idées. Mais en avançant 
dans la littérature, oh se blase sur les jouis¬ 
sances de rimagination, l’esprit de vient plus 
avide d’idées abstraites , la pensée se géné¬ 
ralise , les rapports des hommes entr’eux se 
multiplient avec les siècles , la variété des 
circonstances fait naître et découvrir des 
combinaisons nouvelles, des apperçùs plus 
profonds j la réflexion hérite du temps. C’est 
ce genre de progression qui se fait sentir, 
dans les écrivains de la dernière époque 

■ I 

de la littérature latine, malgré les causes 
locales qui luttoient alors contre la marcho 
naturelle de l’esprit humain. 

A l’honneur du peuple romain, les arts 
d’imagination tombèrent presque entière¬ 
ment pendant la tyraiinie des empereurs. 
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Lucain n’écrivit que pour ranimer par de 
grands souvenirs les cendres de la répu¬ 
blique ; et sa mort attes ta le péril d’un si beau 
dessein. Vainement la plupart des féroces 
empereurs de Rome montrèrent-ils un goût 
excessif pour les jeux et pour les sj>ectacles; 
aucune pièce de théâtre digne d’un succès 
durable ne parut sous leur règne, aucun 
chant poétique ne nous est resté des hon¬ 
teux loisirs de la servitude. Les hommes de 
lettres d’alors n’ont point décoré la tyran¬ 
nie ; et la seule occupation à laquelle on se 
soit li vré sous ces maîtres détestables, c’est 
a l’étude de la philosophie et de l’éloquencej 
on s’exerçoit aux armes qui pouvoient ser¬ 
vir à renverser l’oppression même. 


Les flatteries ont souillé les écrits de 
quelques philosophes de ce temps, et leurs 
reticences meme étoient honteuses. IN^éan- 


moins, l’ignorance où Ton étoit alors de 
la découverte de l’imprimerie étoit favo¬ 


rable, à quelques égards, àlaliberté d’écrire; 


J es livres étoient moins sui’veillés par le 
despotisme , lorsque les moyens de pu¬ 
blicité étoient infiniment restreints. Les 


\ 








écrits polémiques, ceux qui doivent agir 
sur l’opinion du moment et sur l’événe¬ 
ment du jour, n’auroient jamais pu être 
d’aucune utilité ^ d’aucune influence avant 
l’usage de la presse ; ils n’auroient jamais 
été assez répandus pour produire un effet 
populaire : la tribune seule pouvoit at¬ 
teindre à ce but ; mais on ne coraposoit 
jamais un ouvrage, que sur des idées gé¬ 
nérales ou des faits antérieurs propres k 
l’enseignement des générations. Les ty¬ 
rans étoient donc beaucoup plus indiffé- 
xens que de nos jours à la liberté d’écrire 5 
la postérité n’étant pas de leur domaine, 
ils laissoient assez volontiers les philosophes 
s’y réfugier. 

On se demande comment, à celte époque, 
les sciences exactes n’ont pas fait plus de 
progrès, comment il est arrivé que près- 
qu’aucun Romain ne s’y soit consacré. C’est 
sous la tyrannie que ces recherches indé¬ 
pendantes ont souvent captivé les esprits, 
qui ne vouloient ni se révolter ni s’avilir. 
Peut-être que les dangers qui menaçoient 
alors tous les hommes distingués étoient 
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trop immineiis pour leur laisser le loisir né¬ 
cessaire à de tels travaux ; peut-être aussi 
les Romains avoient-ils conservé trop d’in¬ 
dignation républicaine , pour pouvoir dis¬ 
traire entièrement leur attention de la des¬ 
tinée de leur pays. Les pensées philoso¬ 
phiques se rallient à tous les sentimens de 
Faine 3 les sciences vous transportent dans un 
tout au tre ordre d’idées. Enfin à cette époque, 
comme on n’avoit pas découvert la véri¬ 
table méthode qu’il faut suivre dans Fétude 
de la nature physique, l’émulation n’éloit 
point excitée dans une carrière, où de grancis 
succès n’avoient point encore été obtenus. 

Une des causes de la destruction des ein- 
pires dans l’antiquité, c’est l’ignorance de 
plusieurs découvertes importantes dans les 
sciences; ces découvertes ont mis plus d’éga¬ 
lité entre les nations, comme entre les hom¬ 
mes. La décadence des empires n’est pas 
plus dans l’ordre naturel, que celle des lettres 
et des lumières. Mais avant que toute l’Eu¬ 
rope fût civilisée, avant que Je système 
politique et militaire et l’emploi de l’ar¬ 
tillerie eussent balancé les forces, enfin 
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ayant riinprimerie, Fesprit national, les 
lumières nationales dévoient être aisément 
la proie des barbares, toujours plus aguer¬ 
ris que les autres hommes. Si Fimprimerie 
avoit existé, le caractère romain se seroit 
conservé, et avec lui la nation et la ré¬ 
publique; on n’auroit pas vu disparoître 
de la terre, ce peuple qui aimoit la liberté 
sans insLibordination, et la gloire sans ja¬ 
lousie ; ce peuple qui, loin d’exiger qu’on 
se dégradât pour lui plaire, s’étoit élevé 
lui-même jusqu’à la juste appréciation des 
vertus et des talens pour les honorer par 
son estime ; ce peuple dont Fadmiratioii 
étoit dirigée par les lumières , et que les 

lumières cependant n’ont jamais blasé sur 
Fadmiration. 

■V 

L’esprit humain, et sur-tout l’émulation 
patriotique , seroient entièrement décou¬ 
ragés , s’il étoit prouvé qu’il est de néces¬ 
sité morale, que les nations fameuses s’éclip¬ 
sent du monde après l’avoir éclairé quelque 
temps. Cette succession de peuples détrônés 
n est point une inévitable fatalité. En étu- 

_ t ■ 

d i an t les s ublimes réflexions de Mon tes quie u, 
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sur les causes de la décadence des Romains, 
on voit évidemment que la plupart de ces 

I 

causes n’existent plus de iios jours. 

« 

La moitié de l’Europe, non encore civi¬ 
lisée J devoit enfin envahir l’autre. Il fal- 
loit que les avantages de la société devinssent 
universels j car tout dans la nature tend 
au niveau : mais les douceurs de la vie pri- 

h 

vée, la diffusion des lumières, les rela¬ 
tions commerciales établissant plus de pa- 

P 

rite dans les jouissances, appaiseront par 
degré les sentimens de rivalité entre les na¬ 
tions. . 

" Les crimeS/inoùis dont l’empire romain 
a été le théâtre, sont l’une des principales 
causes de sa décadence. La désorganisation 
de l’opinion publique pouvoit seule per¬ 
mettre de tels excès. Si l’on en excepte les 
années de la.terreur en France, l’atrocité 
n’est pas dans la nature des mœurs euro¬ 
péennes de ce siècle. L’esclavage qui mettoit 
une classe d’hommes lioi’s des devoirs de 
la morale, le petit nombre des moyens qui 
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pouvoient servir à riiistruction générale, 
la diversité des sectes philosophiques qui 
jettoit dans les esprits de rincertitude sur 
ie juste et l’injuste, l’indifFérence pour la 
mort, indifférence qui comnience par le cou¬ 
rage , et finit par tarir les sources naturelles 
de la sympathie* tels étoient les divers prin- 
cipes de la cruauté sauvage qui a ejtisté 
parmi les Romains. 

Une corruption dégoûtante, et qui fait 
autant frémir la nature que la morale, ache¬ 
va de dégrader ce peuple jadis si grand. 
Les nations du midi tombèrent dans l’avi¬ 
lissement , et cet avilissement prépara le 
triomphe des peuples du nord. La civili¬ 
sation de l’Europe, l’établissement de la 
rejligion chrétienne, les découvertes des 
sciences, la publicité des lumières ont posé 
de nouvelles barrières à la dépravation, 
et détruit d’anciennes causes de barbarie. 
Ainsi donc la décadence des nations, et par 
conséquent cèlle des lettres, est maintenant 
beaucoup moins à craindre. C’est ce que le 
chapitre suivant achèvera, je crois, de dé¬ 
montrer. 


1 
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CHAPITRE VIII. 

& 

■ 

-De Vinvasion des Peuples du Nord de 
rétablissement de la Religion Chrétienne 
et de la renaissance des Lettres. 

On compte dans Tliistoire plus de dix siè-- 
des , pendant lesquels Ton croit assez géné¬ 
ralement que Tesprit humain a rétrogradé. 
Ce seroit une forte objection contre le sys¬ 
tème de progression dans les lumières, qu’un 
si long cours d’années, qu’une portion si 
considérable des temps qui nous sont con¬ 
nus , pendant lesquels le grand œuvre de 
la perfectibilité sembleroit avoir reculé j 
mais celte objection, que je regarderois 
comme toute-puissante, si elle etôit fondée, 
je la réfute d’une manière simple. Je ne pense 
pas que l’espèce humaine ait rétrogradé pem 
dant cette époque ; je crois , au contraire , 
que des pas immenses ont été faits dans le 
cours de ces dix siècles, et pour la piopaga- 
tion des lumières, et pour le développement 
lies facultés intellectuelles* 
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En étudiant Thistoire j il nie semble qu’on 
acquiert la conviction, que tous les événe- 
mens principaux tendent au même but ' la 
civilisation universelle. L’on voit que, dans 
chaque siècle, de nouveaux peuples ont été 
admis au bienfait de l’ordre social, et que la 
guerre, malgré tous ses désastres, a souvent 
étendu l’empire des lumières. Les Romains 
ont civilisé le monde qu’ils avoient soumis. 
Il falloit que d’abord la lumière partît d’un 
point brillant, d’un pays de peu d’étendue, 
comme la Grèce; il falloit que, peu de siè¬ 
cles après, un peuple de guerriers réunît 
sous les mêmes loix une partie du monde 
pour la civiliser, en la conquérant. Les na¬ 
tions du nord, en faisant disparoître pen¬ 
dant quelque temps les lettres et les arts 
qui régnoient dans le midi, acquirent néan¬ 
moins quelques - unes des connoissances 
que possédoient les vaincus ; et les liabi- 
tans de plus de la moitié de FEurope, étran¬ 
gers jusqu’alors à la société civilisée, par¬ 
ticipèrent à ses avantages. Ainsi le temps 
nous découvre un dessein , dans la suite 
d’événemens qui sembloient n’être que le 
pur effet du hasard; et l’on voit surgir une 










pensée , toujours la même, de Fabîme des 
laits et des siècles^ 

L’invasion des barbares fut sans doute un 
grand malheur pour les nations contempo¬ 
raines de cette révolution; mais les lumières 
se propagèrent par cet événement même* 
Les habitans énervés du midi, se mêlant 
avec les hommes du nord, empruntèrent 
d’eux une sorte d’énergie, et leur donnèrent 
une sorte de souplesse, qui de voit servir à 
compléter les facultés intellectuelles. La 
guerre, pour de simples intérêts politiques, 
entre des peuples également éclairés, est le 
plus funeste fléau que les passions humaines 
aient produit; mais la guerre, mais la leçon 
éclatante des événemens peut quelquefois 
faire adopter de certaines idées par la ra¬ 
pide autorité de la puissance. 

Plusieurs écrivains ont avancé que la re¬ 
ligion chrétienne étoit la cause de la dégra¬ 
dation des lettres et de la philosophie ; je 
suis convaincue que la religion chrétienne, 
à l’époque de son établissement, étoit indis¬ 
pensablement nécessaire à la civilisation et 











au mélange de Tesprit du nord avec les 
mœurs du midi* Je crois de plus que les 
méditations religieuses du christianisme, à 
quelque objet qu’elles aient été appliquées, 
ont développé les facultés de l’esprit pour 
les sciences, la métaphysique et la morale. 
Je vais chercher à prouver ces assertions 
sous des rapports purement philosophiques. 

Il est de certaines époques de l’histoire, 
dans lesquelles l’amour de la gloire, la 
puissance du dévouement, tous les senti- 
mens énergiques , enfin, semblent ne plus 
exister. Quand l’infortune est générale dans 
un pays , l’égoïsme est universel ; une por¬ 
tion quelconque de bonheur est un élément 
nécessaire de la force nationale ; et l’adver¬ 
sité n’inspire du courage aux individus 
atteints par elle, qu’au milieu d’un peuple 
assez heureux, pour avoir conservé la fii- 
culté d’admirer ou de plaindre. Mais quand 
tous sont également frappés par le malheur,- 
l’opinion publique ne soutient plus per¬ 
sonne : il reste des jours, mais il n’y a plus 
de but pour la vie. On perd en soi-même 
toute émulation, et les plaisirs de la volupté 
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deviennent le seul intérêt d’une existence 

» 

sans gloire, sans lionneur et sans moralej 
tel on nous peint l’état des hommes du midi 
sous les chefs du bas empire. 

Une autre nation, non moins éloignée des 
vrais principes de la vertu, vint conquérir 
cette nation avilie. La férocité guerrière, 
l’ignorance dominatrice, offroient à l’homme 
épouvanté des crimes opposés aux bassesses 
du midi, mais plus redoutables dans leurs 
effets, quoique moins corrompus dans leur 
source. Pour dompter de tels conquérans, 
pour relever de tels vaincus, il falloit l’en¬ 
thousiasme, noble puissance de l’ame, l’éga¬ 
rant quelquefois , mais pouvant seule com¬ 
battre avec succès l’instinct habituel de 
l’amour de soi, et la personnalité toujours 
croissante. Il falloit ce sentiment, qui fait 
trouver le bonheur dans le sacrifice de soi7 
même, 

" Certes, je ne veux pas affoiblir l’indigna¬ 
tion qu’inspirent aujourd’hui les crimes et 
les folies de la superstition ; mais je consi¬ 
dère chaque grande époque de Thlstoire 


* 













pliilosopliique de la pensée, relativement à 
rétat de Tesprit humain dans cette épotj^ue 
même j et la religion chrétienne, lorsqu’elle 
a été fondée, étoit, ce me semble, nécessaira 
aux progrès de la raison. 

Les peuples du nord n’attachoient point 
de prix à la vie. Cette disposition les rendoit 
courageux pour eux - mêmes , mais cruels 
pour les autres. Us avoient de l’imagination, 
de la mélancolie, du penchant à la mysti¬ 
cité , mais un profond mépris pour les lu¬ 
mières , comme affoiblissant l’esprit guer¬ 
rier. Les femmes étoient plus instruites que 
les hommes , parce qu’elles avoient plus 
de loisir qu’eux ; ils les aimoient, ils leur 
étoient fidèles, ils leur rendoient un culte- 
Ils pouvoient éprouver quelque sensibi¬ 
lité par l’amour. La force, la loyauté guer¬ 
rière , la vérité, comme attribut de la force, 
étoient les seules idées qu’ils eussent jamais 
conçues de la vertu. Ils plaçoient dans le 
ciel les délices de la vengeance.. En montrant 
leurs fronts cicatrisés, en comptant le nom^ 
bre des ennemis dont ils avoient versé le 
sang, ils croyoient captiver^ le coeur des 
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femmes. Ils ofFroient des victimes humaines 
à leurs maîtresses comme àleurs dieux. Leur 
climat sombre n^offroit à leur imagination 
que des orages et des ténèbres j ils dési- 
gnoient la révolution des jours par le calcul 
des nuits, celle des années par les hivers. 
Les géans de la gelée présidoient à leurs 
exploits. Le déluge, dans leurs traditions , 
c^étoit la terre inondée de sang. Ils croyoient 
que, du haut du ciel, Odin les animoit au 
carnage. Le dogme des peines et des récom- 
penses n’avoit pour but que d’encourager 
onde punir les actions delà guerre. L’homme 
naissoit pour immoler l’homme. La vieil¬ 
lesse étoit méprisée, l’étude avilie, l’huma¬ 
nité ignorée. Les facultés de l’ame n’a voient 
qu’un seul usage parmi ces hommes, c’étoit 
d’accroître la puissance physique. La guerre 
étoit leur unique but. 

Voilà de quels élémens il falloit faire sor¬ 
tir cependant la moralité des actions, la 
douceur des sentimens et le goût des lettres. 

Le travail à opérer sur les peuples du 
midi n’éloit pas d’une difficulté moins grande. 
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Le caractère romain, ce miracle deTorgueil 
national et des instit ution s politiques, n’exis- 
toit plus : les habitans de IMtalie étoient 
dégoûtés de toute idée de gloire ; ils ne 
croyoient plus qu’à la volupté; ils admet- 
toient tous les dieux en l’honneur desquels 
on célébrodt des fêtes ; ils recevoient tous 
les maîtres que quelques soldats élevoient 

k 

ou renversoient à leur gré ; sans cesse me¬ 
nacés d’une proscription arbitraii'e, ils bra- 
voien 11 a mor t, non par ] e s ecou rs du co U rage, 
mais par l’étourdissement du vice. La mort 
n’interrompoit point des projets illustres, ni 
la progression d’utiles pensées ; elle ne bri- 
soit point des liens chéris , elle n’arraclioit 
point à des affections profondes ; elle empê- 
choit seulement de goûter le lendemain 
l’amusement qui peut-être a voit déjà fati¬ 
gué la veille. La corruption universelle 
avoit effacé jusqu’au souvenir de la vertu. 
Qui auroit voulu la rappeler, n’auroit obtenu 
qu’un étonnement mêlé de blâme. La nature 
morale de l’iiomme du midi se perdoit toute 
entière dans les jouissances de la volupté, 
celle de l’homme du nord dans l’exercice de 
la force. Si quelque goût inné pour les iet- 
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très, les arts et la philosopliie se trouvoit 
encore dans le midi,' il étoit dirigé princi¬ 
palement vers les subtilités métaphysiques; 
Fesprit sophistique mettoit en doute les vé¬ 
rités du raisonnement, et Finsouciance les 
affections du cœur. 

C^esf au milieu de cet affaissement déplo¬ 
rable, dans lequel les nations du midi étoient 
tombées, que la religion chrétienne leur ht 
adopter Fempire du devoir, la volonté du 
dévouement et la certitude de la toi. Mais 
n’auroit“il pas mieux, valu, dira-t-on, ra¬ 
mener à la vertu par la philosophie ? Il étoit 
impossible à cette époque d’influer sur Fes- 
prit humain sans le secours des passions. 
La raison les combat 5 les religions s’en 
servent. 


Toutes les nations de la terre avoient 
soif de Fenthousiasme, Mahomet, en satis¬ 
faisant ce besoin, fit naître un fanatisme 
avec la plus étonnante facilité. Quoique 
Mahomet fut un grand homme , ses prodi¬ 
gieux succès tinrent aux dispositions mo¬ 
rales de son temps j toutefois, sa religion 
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n’étant destinée qu’aux peuples du midi, 
elle eut pour unique but de relever l’esprit 
militaire, en offrant les plaisirs pour récom¬ 
pense des exploits. Elle créa des conqué- 
rans ; mais elle ne portoit en elle aucun 
germe de développement intellectuel. Le 
général-prophète ne s’étoit occupé que de 
l’obéissance ; il n’a voit formé que des sol¬ 
dats, Le dogme de la fatalité, qui rend invin¬ 
cible à la guerre , abrutissoit pendant la 
paix. L’Islamisme fut stationnaire dans ses 
effets ; il arrêta l’esprit humain , après l’avoir 
avancé de quelques pas. La religion chré¬ 
tienne ayant un législateur, dont le premier 
but étoit de perfectionner la morale, devant 
réunir sous la même bannière des nations 
de mœurs opposées, la religion chrétienne 
étoit bien plus favorable à l’accroissement 
des vertus et des facultés de l’ame. 

Pour s’emparer de caractères si différens, 
ceux du nord et ceux du midi, il falloit 
combiner ensemble plusieurs mobiles di¬ 
vers. 

I 

La religion chrétienne dominoit les peu- 
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pies du nord, en se saisissant de leur dispo¬ 
sition à la mélancolie, de leur penchant 
pour les images sombres, de leur occupa¬ 
tion continuelle et profonde du souvenir 
et de la destinée des morts. Le paganisme 
n’avoit rien dans ses bases et dans ses prin¬ 
cipes , qui pût le rendre maître de tels hom¬ 
mes- Les dogmes de la religion chrétienne, 
resprit exalté de ses premiers sectaires, favo- 
risoieiit et dirigeoient la tristesse passionnée 
deshabitans d’un climat nébuleux : quelques- 
unes de leurs vertus, la vérité, la chasteté, 
la fidélité dans les promesses, étoient consa¬ 
crées par des loix divines, La religion, sans 
altérer la nature de leur courage, parvint 
à lui donner un autre objet. Il étoit dans 
leurs mœurs de tout supporter pour s’illus¬ 
trer à la guerre. La religion leur demandoit 

^ O \ 

de braver les soufirances et la mort, pour 
la défense de sa foi et l’accomplissement de 
ses devoirs. L’intrépidité destructive fut 
changée en résolution inébranlable j la force 
qui n’avoit d’autre but que l’empire de la 
force,fut dirigée par des principes de mo¬ 
rale. Les erreurs du fanatisme pervertirent 
souvent ces principes 5 mais des hommes. 










jadis indomptables, reconnurent cependant 
une puissance au-dessus d’eux, des devoirs 
pour loix, des terreurs religieuses pour 
frein. L’homme foible put menacerThomme 
fort, et l’on entrevit l’aurore de l’égalité dès 
cette époque. 

Les peuples du midi, susceptibles d’en¬ 
thousiasme J se vouèrent facilement à la vie 
contemplative, qui étoit d’accord avec leur 
climat et leurs goûts. Ils accueillirent les 
premiers avec ardeur les institutions mona¬ 
cales. Les macérations, les austérités furent 
promptement adoptées par une nation que 
la satiété même des voluptés jettoit dans 
l’exagération des observances religieuses. 
Dans ces tqtes ardentes, aisément crédu¬ 
les , aisément fanatiques, germèrent toutes 
les superstitions et tous les crimes dont 
la raison a gérai. La religion leur fut 
moins utile qu’aux peuples du nord, parce 
qu’ils étoient beaucoup plus corrompus, et 
qu’il est plus facile de civiliser un peuple 
ignorant, que de relever de sa dégradation 
un peuple dépravé. Mais la religion chré¬ 
tienne ranima cependant des principes de 














vie morale dans quelques hommes sans but 
et sans liens ; elle ne put leur rendre une 
patrie ; mais elle donna de Ténergie à plu¬ 
sieurs caractères. Elle porta vers le ciel des 
regards souillés par les vices de la terre. 
A ti*avers toutes les folies du martyre, U 
resta dans quelques âmes la force des sacri¬ 
fices, Fabnégatioii de l’intérêt personnel, et 
une puissance d’abstraction et de pensée, 
dont on vit sortir des résultats utiles pour 
l’esprit humain. 

La religion chrétienne a été le lien des 
peuples du nord et du midij elle a fondu, 
pour ainsi dire, dans une opinion commune 
des mœurs opposées j et rapprochant des 
ennemis, elle en a fait des nations, dans les¬ 
quelles, les hommes énergiques fortifioient 
le caractère des hommes éclairés, et les 
hommes éclairés développoient l’esprit des 
hommes énergiques. 

Ce mélange s’est fait lentement, sans doute. 
La providence éternelle prodigue les siècles 
à l’accomplissement de ses desseins ; et notre 
existence passagère s’en irrite et s’en étonne : 
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mais enfin les vainqueurs et les vaincus ont 
^ fini par n’être plus qu’un même peuple dans 
les divers pays de TEurope j et la religion 
chrétienne y a puissamment contribué. 

îp 

^ ■ Avant d’analyser encore quelques autres 

avantages de la religion chrétienne, qu’il me 
J soit permis de m’arrêter ici pour faire sentis 
un rapport qui m’a frappée entre cette épo- 
que et la révolution française. ' 

Les nobles, ou ceux qui tenoient à cette 
première classe, réunissoient en général tous 
LO les avantages d’une éducation distinguée: 
à mais la prospérité les avoit amollis, et ils 

E perdoient par degré les vertus qui pou- 

1 È voient excuser leur prééminence sociale. Les 

sli hommes de la classe du peuple > au contraire, 

oit n’avoient encore qu’une civilisation gros- 
itj sière, et des moeurs que les loix conte- 
li noient, mais que la licence devoit rendre à 
leur férocité naturelle. Us ont fait, pour 
ainsi dire, une invasion dans les classes 
(E supérieures de la société, et tout ce que 
nous avons souffert, et tout ce que nous 
condamnons dans la révolution, tient à la 
ÿ nécessité fatale qui a fait souvent confier la 
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direction de.s affaires à ces conquérans de 
Tordre civil. Ils ont pour but et pour ban- 
jiière une idée pbilosopliique ; mais leur 
éducation est à plusieurs siècles en arrière 
de celle des hommes qu’ils ont vaincus. Les 
vainqueurs, à la guerre et dans l’intérieur, 
ont plusieurs caractères de ressemblance 
avec les hommes du nord, les vaincus beau¬ 
coup d’analogie avec les lumières et les pré¬ 
jugés, les vices et la sociabilité des habitaiis 
du midi. Il faut que l’éducation des vain¬ 
queurs se fasse, il faut que les lumières qui 
étoient renfermées dans un très-petit nombre 
d’hommes s’étendent fort au-delà, avant que 
les gouvernails de la France soient tous en¬ 
tièrement exempts de vulgarité et de bar¬ 
barie, L’on doit espérer que la civilisation 
de nos hommes du nord, que leur mélange 
avec nos hommes du midi, n’exigera pas 
dix à douze siècles. Nous marcherons plus 
vite que nos ancêtres, parce qu’à la tête des 

hommes sans éducation il se trouve quel- 
« 

quefois des esprits remarquablement éclai¬ 
rés , parce que le siècle où nous vivons, la 
découverte de l’imprimerie, les lumières 
du reste de l’Europe doivent hâter les pro- 

I 
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H 

grès de la classe nouvellement admise à la 
direction des affaires politiques ; mais Ton 
ne sauroit prévoir encore par quel moyen 
la guerre des anciens possesseurs et des nou ! 
veaux conquérans sera terminée. 

Heureux si nous trouvions ^ comme à 
Tépoque de rinvasion des peuples du nord, 
un système philosophique ^ un enthou'- 
siasme vertueux, une législation forte et 
tuste, qui fut, comme la religion chrétienne 
1 a été, 1 opinion dans laquelle les vainqueurs 
et les vaincus pourroient se réunir. 

4 

Ce mélange, cette réconciliation du nord 
et du midi, qui fut un si grand soulagement 
pour le monde, n’est pas lé seul résultat 
utile de la religion chrétienne. La destruc¬ 
tion de l’esclavage lui est généralement attri¬ 
buée. Il faut encore ajouter à cet acte de jus¬ 
tice, deux bienfaits dont on doit reconnoître 
en elle ou la source ou l’accroissement! le 

bonheur domestique et la sympathie de la 
pitié. 

H 

Tout se ressentoit, chez les anciens, même 
dans les relations de famille, de Fodieuse 
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institution de l’esclavage. Le droit de vie 
et'de mort souvent accordé à ^autorité pa¬ 
ternelle 5 les communs exemples du crira® 
de l’exposition des enfans, le pouvoir des 
époux assimilé sous beaucoup de rap¬ 
ports , Il celui des pères ^ toùtes les loix ci-* 
viles enfin avoient quelctue analogie avec 
le code abominable qui livroit l’homme à 
l’homme J et créoit entre les humains deux 
classes, dont l’une ne se croyoit aucun de¬ 
voir envers l’autre. Cette base une fois adop¬ 
tée 5 on n’arrivoit à la liberté que par grada¬ 
tion. Les femmes pendant toute leur vie, les 
enfans pendant leur jeunesse , etoient sou¬ 
mis à quelques conditions de 1 esclavage. 

Dans les siècles corrompus, de l’empire 

'■ i 

romain , la licence la plus eôrenee avoit 

arraché les femmes à la servitude par la 

■ 

dégradation; mais c’est le christianisme qui, 
du moins dans les rapports moraux et reli- 
sieux, leur a accordé l’égalité. Le chris- 

O J - . 

tianisme, en faisant du mariage une ins¬ 
titution sacrée, a fortifié l’amour conjugal, 
et toutes les atfections qui en dérivent. Le 
dogme de l’enfer et du paradis annonce les 
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Hicmcs peines j promet les mêmes récom¬ 
penses aux deux sexes. L’évangile qui com¬ 
mande des vertus privées, une destinée 
obscure, une humilité pieuse, ofFroit aux 
femmes autant qu^aux hommes les moyens 
d’obtenir la palme de la religion. La sensi¬ 
bilité , l’imagination, la foiblesse disposent 
à la dévotion. Les femmes dévoient donc 
souvent surpasser les hommes, dans cette 
émulation de christianisme qui s’empara de 

l’Europe durant les premiers siècles de l’his¬ 
toire moderne. 

La religion et le bonheur domestique 
fixèrent la vie errante des peuples du nord; 
ils s établirent dans une contrée, ils demeu¬ 
rèrent en société. La législation de la vie 
civile se réforma selon les principes de la 
religion. C’est donc alors que les femmes 
commencèrent à'être de moitié dans l’asso¬ 
ciation humaine. C’est alors aussi que l’on 
connut véritablement le bonheur domes¬ 
tique. Trop de puissance déprave la bonté, 
altère toutes les jouissances de la délica¬ 
tesse; les vertus et les sentimens ne peuvent 
résister d une part a l’exercice du pouvoir, 








■s^ 



de l'siu.tre ft l^hâbitude de Ift crs-inte. Ls. feli"* 
cité deThoranie s’accrut de toute l’indépen¬ 
dance qu’obtint l’objet de sa tendresse j il put 
se croire aimé ; un être libre le choisit; un 
être libre obéit a ses désirs. Les apperçus 
de l’esprit, les nuances senties par le cœur 
se multiplièrent avec les idees et les im¬ 
pressions de- ces âmes nouvelles , qui s’es- 
sayoient à l’existence morale, après avoir 
long-temps langui dans la vie. 

Les femmes n’ont point composé d’ou¬ 
vrages véritablement supérieurs; mais elles 
n’en ont pas moins éminemment servi les 
progrès de la littérature, par la foule de 
pensées qu’ont inspirées aux hommes les re¬ 
lations entretenues avec ces êtres mobiles et 
délicats. Tous les rapports se sont doublés, 
pour ainsi dire, depuis que les objets ont 
été considérés sous nn point de vue tout-à- 
fait nouveau. La confiance d’un lien intime 
Cn a plus appris sur la nature moralie, que 
tous les traités et tous les systèmes qui pei- 
gnoient l’homme tel qu’il se montre à l’hom¬ 
me , et non tel qu’il est réellement. 

La pitié pour la souffrance devoit exister 
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Je tous les temps au fond du cœur: cepen¬ 
dant une grande ditférence caractérise ]a 
morale des anciens, et la distingue de celle 
du cliristianisme ; Tune est fondée sur la 
force , et l’autre sur la sympatliie. L’esprit 
militaire, qui doit avoir pi’ésidé à l’origine 
des sociétés, se fait sentir encore jusques 
dans la pliilosophie stoicieime ; la puissance 
sur soi-même y est exercée, pour ainsi dire, 
avec une énergie guerrière. Le bonheur des¬ 
autres n’est point l’objet de la morale deSs 
anciens ; ce n’est pas les servir, c’est se ren¬ 
dre indépendant d’eux,, qui est le but priii' 

cipal de tous les conseils des philosophes. 

■■ 

■ * É 

La religion chrétienne exige aussi l’abné¬ 
gation de soi-même, et l’exagération mona¬ 
cale pousse même cette vertu fort au-delà 
de l’austérité philosophique des anciens ; 
mais le principe de ce sacrifice dans la reli¬ 
gion chrétienne, c’est le dévouement à son 
Dieu ou à ses semblabes, et non, comme 
chez les stoïciens, l’orgueil et la dignité de* 
son propre caractère. En étudiant le sens 
de l’évangile, sans y joindre lesjfausses iiiT- 
terprétations des prêtres, .om voit aisément 
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que l’esprit général de ce livre, c’est la bierw 
faisance envers les jnalheureux. L’homme 
y est considéré , comme devant recevoir 
une impression'profonde par la douleur de 

l’homme. 

* 

Une morale toute sympathique étoit sin¬ 
gulièrement propre à faire connoître le 
coeur humain ; et quoique la religion chré¬ 
tienne commandât, comme toutes les reli¬ 
gions, de dompter ses passions, elle étoit 
beaucoup plus près que le stoïcisme de re- 
connoître leur puissance. Plus de modestie, 
plus d’indulgence dans les principes, plus 
d’abandon dans les aveux, permettoient da¬ 
vantage au caractère de l’homme de se mon¬ 
trer j et la philosophie, qui a pour but l’étude 
des mouvemens. (le l’ame, a beaucoup acquis. 

P 

par la religion, chrétienne. 

La littérature lui doit beaucoup, aussi 
dans tous les* effets qui tiennent, à la puis- 
sance de la mélancolie. La religion des peu¬ 
ples du nord leur inspiroit de tout temps, 
il est vrai,une disposition à quelques égards 

I 
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semblable ; mais c’est aa christianisme que 
les orateurs français sont redevables des 
idées fortes et sombres qui ontagrandileur 
éloquence. 

I 

On a reproché à la religion chrétienne 
d’avoir affoibli les caractères ; révangile a 
eu pour but de combattre la férocité. Or il 
est impossible d’inspirer tout-à-la-fois beau¬ 
coup d’humanité pour ses semblables, et la 
plus complette insensibilité pour soi. Il fal- 
loit rendre au meurtre ses épouvantables 
couleurs, il falloit faire horreur du sang et 
de la mort ; et la nature ne permet pas que 
la sympathie s’exerce toute entière aa-de- 
hors de nous. Le fanatisme, à diverses épo¬ 
ques , étouffa les sentimens de douceur 
qu’inspiroit la religion chrétienne ; mais 
c’est l’esprit général de celte religion que je 
devois examiner; et de nos jours, dans les 
pays où la réformation est étahlie, on peut 
encore remarquer combien est salutaire l’in- 
Ûuence de l’évangile sur la morale. 

Le paganisme, tolérant par son essence , 
est regretté par les philosophes, quand ils 

















le comparent au fanatisme que la religion 
chrétienne a inspiré. Quoique les passions 
fortes entraînent à des crimes, que Pindif- 
férence n’eût jamais causés, il est des cir- 
constances dans l’histoire ^ où. ces passions 
sont nécessaires pour remonter les ressorts 
de la société. La raison y avec l’aide des siè¬ 
cles y s’empare de quelques effets de ces grands 
mouvemens ; mais il est de certaines idées 
que les passions font découvrir, et qu’on 
auroit ignorées sans elles. Il faut des se^ 
cousses violentes pour porter l’esprit hu^ 
main sur des objets entièrement nouveaux^ 
ce sont les tremblemens de terre, les feux 
souterrains, qui montrent aux regards de 
l’homme des richesses, dont le temps seul 
n’eût pas suffi pour creuser la route. 

Je crois voir une preuve de plus de cette 
opinion, dans l’influence qu’a exercée sur 
les progrès de la métaphysique l’étude de la 
théologie. On a souvent considéré cette étude 
comme l’emploi le plus oisif de la pensée, 
comme l’une des principales causes de la 
barbarie des premiers siècles de notre ère. 
Néanmoins c’est un genre d’effort intellec- 






laeî,qui a singulièrement développé les fii- 
ciiltés de l’esprit. Si l’on ne juge le résultat 
d’un tel travail, que dans ses rapports avec 
les arts d’imagination, rien ne peut en don¬ 
ner une idée plus défavorable. La noblesse, 
l’élégance, la grâce des formes antiques sem- 
bloieiit devoir disparoître à jamais, sous les 
pédantesques erreurs des écrivains théolo- 
giques. Mais le genre d’esprit qui rend pro¬ 
pre à Tétude des sciences, se formoit par 
les disputes sur les dogmes , quoique leur 
objet fut aussi puérile qu’absurde. 

L’attention et l’abstraction sont les véri¬ 
tables puissances de l’homme penseur ; ces 
facultés seules peuvent servir aux progrès 
de l’esprit humain. L’imagination, les ta- 
lens qui en dérivent ne raniment que les 
souvenirs ; mais c’est uniquement par la 
méthode métaphysique qu’on peut atteindre 
aux idées vraiment nouvelles. Les dogmes 
spirituels exerçoient les hommes à la con¬ 
ception des pensées abstraites ; et la longue 
contention d’esprit, qu’exigeoit renchaîne- 
ment des subtiles conséquences de la théo¬ 
logie , rencloit la tête propre à l’élude des 













sciences exactes. Comment se fait- il, dira- 
t-on , qu’approfondir l’erreur puisse jamais 
servir à la connoissance de la vérité? C’est 
que l’art du raisonnement, la force de médi¬ 
tation qui permet de saisir les rapports les 
plus métaphysiques, et de leur créer un 
lien, un ordre, une méthode, est un exer¬ 
cice utile aux facultés pensantes, quel que 
soit le point d’où l’on part et le but où l’on 
veut arriver. 

Sans doute, siles facultés développées dans 
ce genre de travail n’avoient point été depuis 
dirigées sur d’autres objets, il n’en fût ré¬ 
sulté que du malheur pour le genre hu¬ 
main ; mais quand on voit, à la renaissance 
des lettres, la pensée prendre tout-à-coup 
un si grand essor, les sciences avancer en 
peu de temps d’une manière si étonnante, 
on est conduit à croire que, même en faisant 
fausse route, l’esprit acquéroit des forces, 
qui ont hâté scs pas dans la véritable car¬ 
rière de la raison et de la philosophie. 

Quelques’ hommes peuvent se livrer par 
goût à l’étude des idées abstraites j mais le 
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grand nombre n’y est jamais jet té, que par 
un intérêt de parti. Les connoissances poli¬ 
tiques avoient fait de grands progrès, dans 
les premières années de la révolution fran¬ 
çaise , parce qu’elles servoient l’ambition de 
plusieurs, et agitoient la vie de tous. Le§ ques^ 
lions théologiques, dans leur temps, avoient 
été l’objet d’un intérêt aussi vif, d’une ana¬ 
lyse aussi profonde, parce que les querelles 
qu’elles faisoient naître étoient animées, par 
l’avidité du pouvoir et la crainte de la persé¬ 
cution. Si l’esprit de faction ne s’étoitpas in¬ 
troduit dans la métaphysique, si les passions 
ambitieuses n’avoient pas été intéressées dans, 
les discussions abstraites , les esprits ne s’y 
seroient jamais assez vivement attachés, pour 
acquérir, dans ce genre difficile, tous les 
moyens nécessaires aux découvertes des siè¬ 
cles s uivans. 

P 

Ainsi marche l’instruction, pour la masse 
des hommes. Quand les opinions que l’on 
professe sur un ordre d’idées quelconque, 
deviennent la cause et les armes des partis, 
la haine, la fureur, la jalousie parcourent 
tous les rapports, saisissent tous les côtés 
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des objets en discussion, agitent toutes les 
questions qui en dépendent; et lorsque les 
passions se retirent, la raison va recueillir, 
au inilieu du champ de bataille, quelques 
débris utiles à la recherche de la vérité. 

Toute institution bonne relativement à 
tel danger du moment, et non à la raison 
éternelle, devient un abus insupportable, 
après avoir corrigé des abus plus grands. 
La chevalerie étoit nécessaire pour adoucir 
la férocité militaire, par le culte des femmes 
et l’esprit religieux ; mais la chevalerie, 
comme un ordre, comme une secte, comme 
tout ce qui sépare les hommes au lieu de les 
réunir, dût être considérée comme un mal 
funeste, dès qu’elle cessât d’être un remède 
indispensable. 

La jurisprudence romaine, qu’il étoit trop 
heureux de faire recevoir à des peuples, qui 
ne connoissoient que le droit des armes, 
devint une étude astucieuse et pédantesque, 
et absorba la plupart des savans, échappés 
à la théologie. 

La connoissance des langues anciennes.. 
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qui a ramené le véritable goût de la littéra¬ 
ture , inspira pendant quelque temps une 
ridicule fureur d’érudition. Le présent et 
l’avenir furent comme anéantis j par le pué¬ 
rile examen des moindres circonstances du 
passé. Des commentaires sur les ouvrages 
des anciens, avoient pris la place des obser¬ 
vations philosophiques 5 il sembloit qu’entre 
la nature et l’homme, il dut toujours exis¬ 
ter des livres. Le prix qu’on attachoit à 
l’érudition étoit tel, qu’il absorboit en en¬ 
tier l’esprit créateur. Tout ce qui concer- 
noit les anciens obtenoit alors un égal de¬ 
gré d’intérêt ; on eût dit qu’il importoit bien 
plus de savoir que de choisir. 

Néanmoins tous ces défauts avoient eu leur 
utilité; et Fon s’apperçoit, à la renaissance 
des lettres, que les siècles appelés barbares 
ont servi, comme les autres, d’abord k la 
civilisation d’un plus grand nombre de peu¬ 
ples, puis au perfectionnement même de 
Fesprit humain. 

r 

Si Fon ne considère cette époque de la 
renaissance des lettres , que sous lé seul 
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rapport des ouvrages de goût et d^imagiiii- 
tion, Ton trouvera sans doute que près de 
seize cents ans ont été perdus, et que depuis 
Virgile jusqu’aux mystères catholiques re¬ 
présentés sur le théâtre de Paris, l’esprit 
humain, dans la carrière des arts, n’a fait 
que reculer vers la plus absurde des barba¬ 


ries 


mais il n’en est pas de même des ou¬ 
vrages de philosophie. Bacon, Machiavel, 
Montaigne, Galilée, tous les trois presque 
contemporains dans des pays différens,res^ 
sortent tout à-coup de ces temps obscurs, et 
se montrent cependant de plusieurs siècles 


en avant des derniers écrivains de la litté¬ 
rature ancienne, et sur-tout des derniers 
philosophes de l’antiquité. 



Si l’esprit humain n’avoit pas marché 
pendant les siècles mêmes durant lesquels ^ 
on a peine à suivre son histoire, auroit-ou 
vu dans la morale, dans la politique, dans 
les sciences, des hommes qui, à l’époque 
même de la renaissance des lettres, ont 
de beaucoup dépassé les génies les plus 
forts parmi les anciens ? S’il existe une dis- 
tance infinie entre les derniers hommes “ 
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célèbres de l’antiquité et les premiers qui, 
parmi les modernes, se sont illustrés dans 
la carrière des sciences et des lettres ; si 
Bacon, Machiavel et Montaigne ont des 
idées et des connoissances infiniment su¬ 
périeures à celles de Pline, de Marc-Au- 
rèle, &c. n’est-il pas évident que la rai¬ 
son humaine a fait des progrès pendant î’iu- 
tervalle qui sépare la vie de ces grands 
hommes ? Car il ne faut pas oublier ce que 
j’ai posé en principe dès le commencement 
de cet ouvrage ; c’est que le génie le plus 
remarquable ne s’élève jamais au-dessus 
des lumières de son siècle, que d’un petit 
nombre de degrés. 

♦ 

L’histoir.e de l’esprit humain, pendant 
les temps qui se sont écoulés’ entre Pline 
et Bacon, entre Epictète et Montaigne, entre 
JPlutarque et JVIachiavel, nous est peu con¬ 
nue., parce que la plupart des hommes et 
des nations se confondent dans un seul 
événement, la guerre. Mais les exploits mi¬ 
litaires ne cqnservent qu’un foible inté¬ 
rêt, par-delà l’époque de leur puissance. Il 
^ y ^ fait pour l’hoiniiie éclaii'é de- 
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puis le commencement du monde , ce sont 
les progrès des lumières et de la raison. 
Néanmoins, de même que le savant observe 
le travail secret par lequel la nature com¬ 
bine ses développemens, le moraliste apper- 
çoit la réunion des causes qui ont préparé, 
pendant quatorze cents ans, Fétat actuel des 
sciences et de la philosophie. 

Quelle force l’esprit humain n’a-t-il pas 
montrée tout-à-coup au milieu du quin¬ 
zième siècle ! que de découvertes impor¬ 
tantes ! quelle marche nouvelle a été adop¬ 
tée dans peu d’années ! Des progrès si ra¬ 
pides , des succès si étonnans peuvent-ils 
ne se rapporter à rien d’antérieur ? et dans 
les arts mêmes, le mauvais goût n’a-t-il pas 
été promptement écarté? Les progrès de la 
pensée ont fait trouver en peu de temps les 
principes du vrai beau dans tous les genres; 
et la littérature ne s’est perfectionnée si vite 
que parce que l’esprit étoit tellement exercé, 
qu’une fois rentré dans la route de la rai¬ 
son , il devoit y marcher à grands pas. 

Une cause principale de l’émulation ai- 
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dc-iîte qii ont excitee les lettres au moment 
de leur renaissance j c est le prodigieux éclat 
que donnoit alors la réputation de bon écri¬ 
vain. On est confondu des hommages sans 
nombre qu’obtint Pétrarque, de Timpor- 
tance inouie qu’on attachoit à la publication 
de ses sonnets. On étoit lassé de cet absurde 
préjugé mllitairequi vouloit dégrader la lit¬ 
térature* on se jet ta dans Textrê me opposé, 
Peut-etre aussi que tout le faste de ces ré¬ 
compenses d’opinion étoit nécessaire pour 
exciter aux difhciles travaux qu’exigeoient, 
il y a trois siècles, le perfectionnement des 
langues modernes, la régénération de l’es¬ 
prit philosophique, et la création d’une 
méthode nouvelle pour la métaphysique et 

les sciences exactes. 

■ 

■ 

Arrêtons-nous cependant à l’époque qui 
commence lanouvelle ère, à dater de laquelle 
peuvent se compter, sans interruption, les 
plus étonnantes conquêtes du génie’ de 
l’homme ; et comparant nos richesses avec 
celles de l’antiquité , loin de nous laisser 
décourager par l’admiration stérile du passé, 
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ranimons-nous par Fentliousiasme fécond 

■ 

de l’espérance5 unissons nos efforts,livrons 
nos voiles au vent rapide qui nous entraîne 
vers l’avenir* 
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CHAPITRE IX. 

De VEsprit général de la Littérature chez 

les Modernes* 

Ce né fut pas Timagination, ce fut la pen¬ 
sée qui dût acquérir de nouveaux trésors 
pendant le moyen âge. Le principe des beaux 
arts, rimitation, ne permet pas, comme je 
Fai dit, la perfectibilité indéfinie • et les 
modernes, à cet égard, ne font et ne feront 

jamais que recommencer les anciens. Toute- 

• * } 

fois si la poésie d’images et de description 
reste toujours à-peu-près la même, le dé¬ 
veloppement nouveau de la sensibilité et la 
connoissance plus approfondie des carac¬ 
tères ajoutent à l’éloquence des passions, et 
donnent à nos cbefs-d’œuvre en littérature 
un charme qu’on ne peut attribuer seule¬ 
ment à l’imagination poétique, et qui' en 
augmente singulièrement l’effet. 

Les anciens avoient des hommes pour 
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amis, et ne voyoient dans leurs femmes 
que des esclaves élevées pour ce triste sort. 
La plupart en devenoient presque digues : 
leur esprit n’acquéroit aucune idée, et leur 
ame ne se développoit point par de généreux 
sentimens. De-là vient que les poètes de Tan- 
tiquité n’ont le plus souvent peint dans 
l’amour que les sensations. Les anciens 
n’avoiènt de motif dé préférence pour les 
femmes, que leur beauté ; et cet avantage 
est commun à un assez grand nombre d’elles. 
Les modernes connoissant d’autres rapports 
et d’autres liens , ont pu seuls exprimer ce 
sentiment de pi’édilection qui intéresse la 
destinée de toute la vie aux sentimens de 
l’amour. 

Les romans, ces productions variées de 
, l’esprit des modernes, sont un genre pres- 
qu’entièrement inconnu aux anciens. Ils 
ont composé quelques pastorales, sous la 
forme de romans, qui datent du temps où les 
Grecs cberchoient à occuper les loisirs de la 
servitude ; mais avant que les femmes eus- 
' sent créé des intérêts dans la vie privée, les 
aventures particulières captivoient peu la 
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cui-iosité des hommes ; ils étoient 
par les occupations politiques. 


absorbés 


Les femmes ont découvert dans les carac-^ 
tères une foule de nuances, que le besoin 
de dominer ou la crainte d’être asservies leur 
a fait appercevoir ; elles ont fourni au talent 
dramatique de nouveaux secrets pour émou¬ 
voir, Tous les seritimens auxquels il leui' 

4 

est permis de se livrer, la crainte de la mort, 
le regret de la vie, le dévouement sans bor¬ 
nes, l’indignation sans mesure, enrichissent 
la littérature d’expressions nouvelles. Les 
femmes n’étant point, pour ainsi dire, res¬ 
ponsables d’elles-mêmes , vont aussi loin 
dans leurs paroles que les sentimens do 
Famé les conduisent. La raison forte, l’élo- 

-H* J 

quence mâle peuvent choisir , peuvent s’é¬ 
clairer dans ces développemens, où le cœur 
humain se montre avec abandon. Delà vient 
que les moralistes modernes ont en général- 
beau coup, pi us de finesse et de sagacité dans- 
la connaissance des hommes, que ks mo¬ 
ralistes de l’antiquité. 

Quiconque, chez les anciensne pou- 
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voit atteindre à la renommée, n’avoit au¬ 
cun motif de développement Depuis qu’on 
est deux dans la vie domestique, les com¬ 
munications de l’esprit et l’exercice de la 
morale existent toujours, au moins dans 
un petit cercle ; les enfans sont devenus plus 
chers à leurs parens, par la tendresse réci¬ 
proque qui forme le lien conjugal ^ et toutes 
les affections ont pris l’empreinte de cette 
divine alliance de l’amour et de l’amitié, 
de l’estime et de l’attrait, de la confiance 
méritée et de la séduction involontaire. 

Un âge aride, que la gloire et la vertu 
pou voient honorer, mais qui ne de voit plus 
être raninjé par les émotions du cœur, la 
vieillesse s’est enrichie de toutes les pensées 
de la mélancolie; il lui a été donné de se 
ressouvenir, de regretter, d’aimer encore 
ce qu’elle avoit aimé. Les affections mo¬ 
rales , unies, dès la jeunesse, aux passions 
brûlantes, peuvent se prolonger par de no¬ 
bles traces jusqu’à la fin de l’existence, et 
laisser voir encore le même tableau sous 
le crêpe funèbre du temps, 

\ 


A 


•* 1 

Une sensibilité rêveuse et profonde est 
un des plus grands charmes de quelques 
ouvrages modernes.; et ce sont les femmes 
qui J ne connoissant de la vie que la faculté 
d’aimer, ont fait passer la douceur de leurs 
impressions dans le style de quelques ecri- 
%"ains. En lisant les livres composés depuis 
la renaissance des lettres , l’on, pourroit 
marquer à chaque page, quelles sont les 
idées qu’on n’avoit pas, avant qu’on eut 
accordé aux femmes une sorte d^egalite 
civile. 

La générosité, la valeur, l’humanité ont 
pris, k quelques égards, une acception dif¬ 
férente. Toutes les vertus des anciens étoient 
fondées sur l’amour de la patrie ; les femmes 
exercent leurs qualités d’une manière indé¬ 
pendante. La pitié pour la foiblesse, la sym- 
pathiepour le malheur, une élévation d’ame^ 
sans autre but que la jouissance même de 
cette élévation, sont beaucoup plus dans 
leur nature que les vertus politiques. Lés 
modernes, influencés par les femmes, ont 
facilement cédé aux liens de la philantropie j 
et l’esprit est devenu plus philosophique- 













3ii6iit libre, en se livrant moins à l’empire 

des associations exclusives. 

Le seul avantage des écrivains des der¬ 
niers siècles sur les anciens, dans les ou¬ 
vrages d’imagination, c’est le talent d’expri¬ 
mer Une sensibilité jplus délicate, et de va- 
rier les situations et les caractères par la 
connoissance du cœur humain. Mais quelle 
supéiiorite les philosophes de nos, jours 
n onMls pas dans les sciences, dans la mé-. 
thode et l’analyse, la généralisation des idées 
et l’enchaînement des résultats ! Ils tiennent 
le fil qu’ils peuvent dérouler chaq,ue jour 
davantage, sans jamais s’égarer. 

i ^ 

t 

Le raisonnement mathématique est, com¬ 
me les deux plus grandes idées de la haute 
métaphysique, l’espace et l’éternité. VouSi 
ajoutez des milliers de lieues, vous multi¬ 
pliez des siècles; chaque calcul est juste, et 
le terme est indéfini. Le plus grand pas qu’ait 
fait l’esprit humain., c’est de renoncer au 
hasard des systèmes, pour adopter une mé-' 
.^hode susceptible- de démonstration ; ça^ 










il n’y a de conquis pour le bonheur géné-- 
ral, que les vérités qui ont atteint l’évi- 
dence. 

L’éloquence enfin, quoiqu’elle manquât 
sans doute, chez la plupart des modernes, 
de l’émuîation des pays libres, a néanmoins 
acquis, par la philosophie et par Timagina- 
tion mélancolique, un caractère nouveau 
dont l’effet est tout-puissant• 

Je ne pense pas que, chez les anciens, 
aucun livre, aucun orateur ait égalé, dans 
l’art sublime de remuer les âmes,ni Bossuet, 
ni Rousseau, ni les Anglais dans quelques 
poésies , ni les Allemands dans quelques 
pages. C’est à la spiritualité des idées chré¬ 
tiennes , à, la sombre vérité des idées philo- 
sophiques.qu’il faut attribuer cet art de faire 
entrer, même dans la discussion d’un sujet 
particulier, des réflexions touchantes et 
générales, qui saisissent toutes les âmes, ré¬ 
veillent tous les souvenirs , et ramènent 
l’homme tout entier dans chaque intérêt de 
l’homme. 
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Les anciens savoient animer les argumens 
nécessaires à chaque circonstance ; mais de 
nos jours les esprits sont tellement blasés ^ 
par la succession des siècles, sur les intérêts 
individuels des hommes, et peut-être même 
sur les intérêts instantanés des nations, que 
l’écrivain éloquent a besoin de remon¬ 
ter toujours plus haut, pour atteindre à la 
source des affections communes à tous les 
mortels. 

r 

k 

Sans doute il faut frapper l’attention par 
le tableau présent et détaillé de l’objet pour 
lequel on veut émouvoir ; mais l’appel à la 
pitié n’est irrésistible, que quand la mélan¬ 
colie sait aussi bien généraliser que l’imagi¬ 
nation a su peindre. 

Les modernes ont dû réunir à cette élo¬ 
quence , qui n’a pour but que d’entraîner, 
l’éloquence de la pensée, dont l’antiquité ne 
nous offre que Tacite pour modèle. Mon-' 
tesquieu, Pascal, Machiavel sont éloquens 
par une seule expression, par une épithète 
frappante, par une image rapidement tracée, 
dont le but est d’éclaircir l’idée, mais qui 
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agrandit, encore ce qu’elle explique. L’im¬ 
pression de ce genre de style pourroit se 
comparer à l’effet que produit la révélation 
d’un grand secret 5 il vous semble, que beau-^ 
coup de pensées ont précédé la pensée qu’on 
vous exprime , que chaque idée se rapporte 
à des méditations profondes , et qu’un mot 
vous permet, tout^à-coup, de porter vos 
regards dans les régions immenses que le 
génie a parcourues. ' 

v 

Les philosophes anciens, exerçant, pour 
ainsi dire, une magistrature d’instruction 
parmi les hommes, avoient toujours pour 
but l’enseignement universel ; ils décou'» 
vroient les élémens, ils posoient les bases, 
ils ne laissoient rien en arrière 5 ils n’avoient 
point encore à se préserver de cette foule 
d’idées communes, qu’il faut indiquer dans 
sa route, sans néanmoins fatiguer en les re¬ 
traçant. Il étoit impossible qu’aucun écri¬ 
vain de l’antiquité put avoir le moindre 
rapport avec Montesquieu ; et rien ne doit 
lui être comparé, si les siècles n’ont pas été 
perdus , si les générations ne se sont pas 
succédées en vain, si l’espèce humaine a 
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iecaeiili quelque fruit de la longue durée 
du monde. 

La connoissance de la morale a d d se per¬ 
fectionner avec les progrès de la raison hu¬ 
maine. C’est à la morale sur-tout que, dans 
l’ord re intellectuel, la démonstration phi¬ 
losophique est applicable. Il ne faut point 
comparer les vertus des modernes avec celles 
des anciens, comme hommes publics j ce 
n’est que dans les pays libres qu’il existe de 
généreux rapports et de constans devoirs 
entre les citoyens et la patrie. Les habitudes 
ou les préjugés, dans les pays gouvernés 
despotiquement, peuvent encore souvent 
inspirer des actes brillàns de courage mili¬ 
taire- mais Je pénible et continuel dévoue¬ 
ment des emplois civils et des vertus légis¬ 
latives , le sacrifice désintéressé de toute sa 
vie à la chose publique, n’appartient qu’à 
la passion profonde de la liberté, C’ést donc 
dans les qualités privées, dans les sentimens 
philantropiques et dans quelques écrits su¬ 
périeurs , qu’il faut examiner les progrès de. 
la morale. 

Les piincipes reconnus par les philo- 

















sopîies modernes , contribuent beaucoup 
plus au bonheur particulier que ceux des 
anciens. Les devoirs imposés par nos mo¬ 
ralistes se composent de bonté, de sym¬ 
pathie , de pitié, d’affection. L’obéissance 
filiale étoit sans bornes chez les anciens. 
L’amour paternel est plus vif chez les mo¬ 
dernes; et il vaut mieux sans doute qu’entre 
le père et le fils, celui des deux qui doit 
être le bienfaiteur, soit en même temps celui 
dont la tendresse est la plus forte. 

Les anciens ne peuvent être surpassés dans 
leur amour de la justice; mais ils n’avoient 
point fait entrer la bienfaisance dans les de¬ 
voirs. Les loix peuvent forcer à la justice, 
mais l’opinion générale fait seule un pré¬ 
cepte de la bonté, et peut seule exclure de 
l’estime des hommes l’être insensible au 
malheur. 

Les anciens ne demandoient aux autres 
que de s’abstenir de leur nuire ; ils desi- 
roient uniquement qu’on s’écartât de leur 
soleil pour les laisser à eux-mêmes et à la 
nature* Un sentiment plus doux donne aux 
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modernes le besoin du secours, de Tappui, 
de l’intérêt qu’ils peuvent inspirer j ils ont 
fait une vertu de tout ce qui peut servir au 
bonheur mutuel, aux rapports consolateurs 
des individus entr’eux. Les liens domestiques 
sont cimentés par une liberté raisonnable ; 
riiomme n’a plus légalement aucun droit 
arbitraire sur son semblable. 

Chez les anciens peuples du nord, des 
leçons de prudence et d’habileté , des maxi¬ 
mes qui commandoient un empire surna¬ 
turel sur sa propre douleur, étoient pla¬ 
cées parmi les préceptes de la vertu. L’im¬ 
portance des devoirs est bien mieux classée 
chez les modernes ; les relations avec ses 
semblables y tiennent le premier rang^ ce 
qui nous concerne nous-mêmes mérite sur¬ 
tout d’être considéré, relativement à l’in- 
fluence que nous pouvons avoir sur la des¬ 
tinée des autres. Ce que chacun doit faire 
pour son propre bonheur est un conseil, 
et non un ordre j la morale ne jfait point 
un crime à l’homme de la douleur qu’il ne 
peut s’empêcher de ressentir et de témoi¬ 
gner, mais de celle qu’il auroit causée. 
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^ Enfin ce que l’évangiie et la philosophie 

prêchent également, c’est l’humanité. On 
’V a appris à respecter profondément le don. 

^ de la Tiej l’existence de l’homme, sacrée 

pour'l’homme, n’mspire plus celte sorte 
d’indifférence politique, que quelques an^ 
ciens croyoient pouvoir réunir à de véri¬ 
tables vertus. Le sang tressaille à la vue 
du sang^ et le guerrier qui bravé ses propres 
îî périls avec la plus parfaite impassibilité, 
s’honore de frémir en donnant la mort. Si 
fD quelques circonstances peuvent faire crain- 
j dre qu’une condamnation soit injuste, qu’un 

L’ii innocent ait péri par le glaive des loix, les 
tiî! nations entières écoutent avec effroi les 
!C) plaintes élevées contre un malheur irré- 
ijji parable. La terreur causée par un supplice 
:s non mérité, se prolonge d’une génération, 
l'i à l’autre : on entretient l’enfance du récit 
il' d’un tel malheur J et quand l’éloquent Lally , 

É; vingt ans après la mort de son père, de- 
% mandoit en France la réhabilitation de ses 
P mânes, tous les jeunes gens qui n’a voient 
jamais pu voir, jamais pu connoître la vic^ 
ji time pour laquelle il réclamoit , versoxent 
des pleurs , se. sentoient émus, comme si le 
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jour horrible où le sang avoit été versé 
injustement ne pouvoit jamais cesser iVêtre 
présent à tous les coeurs. 

Ainsi niarchoit le siècle vers la conquête 
de la liberté j car ce sont les vertus qui 
la présagent. Hélas ! comment éloigner le 
douloureux contraste qui frappe si vive¬ 
ment rimagination ! Un crime retentissoit 
pendant une longue suite d^années ; et nous 
avons vu des cruautés sans nombre, presque 
dans le même temps commises et oubliées ! 
Et c’est la plus grande, la plus noble, la 
plus hère des pensées humaines, la répu^ 
hlique, qui a prêté son ombre à ces for¬ 
faits exécrables I Ah ! qu’on a de peine à 
repousser ces tristes rapprochemens, toutes 
les fois que le cours des idées ramène à 
réhéchir sur la destinée de l’homme, la 
révolution nous apparoît 1 vainement on 
transporte son esprit sur les rives lointaines 
des temps qui sont écoulés, vainement 011 
veut saisir les événemens passés et les ou¬ 
vrages durables sous l’éternel rapport des 
combinaisons abstraites, si dans ces régions 
jnétaphysiques un mot répond à quelques 
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souvenirs, les émotions de Fâme reprennent 

tout leur empire. La pensée n’a plus alors 

la force de nous soutenir j il faut retomber 
sur la vie. 

Ne succombons pas néanmoins à cet abat¬ 
tement. Revenons aux observations géné- 
^ raies, aux idées littéraires, à tout ce qui peut 

' distraire des sentimens personnels ; ils sont 
trop forts, ils sont trop douloureux pour 
, être développés. Un certain degré d’érno- 
^ tion peut animer le talent; mais la peine 
longue et pesante étouffé le génie de Texpres- 
^ sion ; et quand la souflrance est devenue 
1 état habituel de Famé, l’imagination perd 

jusqu ûu besoin de peindre ce qu’elle éprouve 
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CHAPITRE X 


De la Littérature Italienne et Espagnole. 

r 

* 

La plupart des manuscrits anciens, les 
moiiumens des arts, toutes les traces enfin 
de la splendeur et des lumières du peuple 
romain, existoient en Italie. Il falloit de 
grandes dépenses , et Tautorisation de la 
puissance publique, pour faire a cet égal d 
les reclierclies nécessaires. De-là vient que 
la littérature a reparu d’abord dans ce pays, 
où l’on pouvoit trouver les sources p-e- 
inières de toutes les études j et de-là vient 
aussi que lalittérature italienne a commencé 
sous les auspices des princes ; car les moyens 
de tous genres, indispensables pour les pre¬ 
miers progrès, dépende lent immédiatement 
des secours et de la volonté du gouverneur 

anent. 

■ 

La protection des princes d’Italie a donc 
beaucoup contribué à la renaissance des let- 
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très; mais elle a du mettre obstacle aux lu¬ 
mières de la philosophie; et ces obstacles 
auroientsubsisté, lors meme que lasupersti^- 
tion religieuse n’auroit pas altéré de plu¬ 
sieurs manières la recherche de la vérité. 

XI faut rappeler ici de nouveau le sens 
que j’ai constamment attaché au mot philo¬ 
sophie dans le cours de cet ouvrage. J’ap¬ 
pelle philosophie, l’in vestigatioii du principe 

de toutes les institutions politiques et reli- 
c gieuses , l’analyse des caractères et des évé- 
nemens historiques, enfin l’étude du cæur 
humain, et des droits naturels de l’homme. 

Une telle philosophie suppose la liberté, ou 

doit y conduire. 

Les hommes de lettres d’Italie, pour 
retrouver les manuscrits antiques qui dé¬ 
voient leur servir de guide, ayant besoin 
de la fortune et de l’approbation des princes 
étaient plus éloignés que dans tout autre’ 
pays du genre d’indépendance nécessaire à 
cotte philosophie. Une foule d’académies 
d’universités existoient dans les. grandes’ 
yilles d’Itahe. Ces associations étoient siu- 










gulièrenient propres aux travaux érudits j 
qui dévoient faire sortir de l’oubli tant de 
chefs-d’œuvre ; mais les établlssemens pu¬ 
blics sont, par leur nature même, entière¬ 
ment soumis aux gouvernemens ; et les 
corporations sont, comme les ordres, les 
classes , les sectes, &c. extrêmement utiles 
à tel but désigné, mais beaucoup moins fa¬ 
vorables que les efforts et le génie indivi¬ 
duels à l’avancement indéfini des lumières 
philosophiques. 

Ajoutez à ces réflexions générales, que 
les longues et patientes recherches qu’exi- 
geoient le dépouillement et l’examen des 
anciens manuscrits, convenoient particu¬ 
lièrement à la vie monastique ; et ce sont 
les moines, en effet, qui se sont le plu.s acti¬ 
vement occupés des études littéraires. Ainsi 
donc les mêmes causes qui faisoient renaître 
les lettres en Italie, s’opposoient au déve¬ 
loppement de la raison naturelle. Les Ita¬ 
liens ont frayé les premiers pas dans la car¬ 
rière, où l’esprit humain a fait depuis de si 
immenses progrès j mais ils ont été condam- 
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nës à ne point avancer, dans la route qu’ils 
avoient ouverte. * ^ 

■ 

La poésie et les beaux-arts enivrent l’ima¬ 
gination en Italie, par leurs charmes inimi¬ 
tables ; mais les écrivains en prose ne sont, 
en général, ni moralistes , ni philosophes ; 
et leurs efforts pour être éloquens ne pro¬ 
duisent que de l’exagération. Néanmoins, 
comme il est de la nature de Fesprit humain 
de marcher toujours en avant, les. Italien s, 
à qui la philosophie étoit interdite, et qui 
ne pouvoient dépasser, dans la poésie, le 
terme de perfection, borne de tous les arts, 
les Italiens se sont illustrés par les progrès 
remarquables qu’ils n’ont cessé de faire dans 
les sciences. Après le siècle de Léon x, 
après i’Arioste et le Tasse, leur poésie a ré¬ 
trogradé; mais ils ont eu Galilée, Cassini,&Ci. 
et nouvellement encore, une foule de dé¬ 
couvertes utiles en physique les ont associés, 
au perfectionnement intellectuel de l’espèce 
humaine. 

La superstition a bien essayé de persécu¬ 
ter Galilée ; mais plusieurs princes de l’Italie 
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même sont venus à son secours. Le fana¬ 
tisme religieux est ennemi des sciences et 
des arts, aussi bien que de la philosophie ; 
mais la royauté absolue ou l’aristocratie féo¬ 
dale protègent souvent les sciences et les 
arts 5 et ne haïssent que l’indépendance phi¬ 
losophique. 

Dans les pays ou les prêtres dominent, 
tous les maux et tous les préjugés se sont 
trouvés quelquefois réunis 5 mais la diver¬ 
sité des gouvernemens, en Italie, allégeoit 
le joug des prêtres, en donnant lieu à des 
rivalités d’états ou de princes , qui as- 
su roient l’indépendance très-bornée dont 
les sciences et les arts ont besoin. Après 
avoir affirmé, que c’est dans les sciences 
seulement, que l’Italie a marché progres¬ 
sivement, et fourni son tribut aux lumières 
du genre humain, examinons dans chaque 
branche de l’entendement humain, dans la 
philosophie, dans l’éloquence et dans la poé¬ 
sie , les causes des succès et des défauts de 
la littérature italienne. 

La subdivision des états, dans un même 
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pays, est ordinairement favorable à la philo¬ 
sophie rc’est ce quej’aurailieu de développer 
en parlant de la littérature allemande. Mais, 
en Italie, cet te subdivision n’a point produit 
son effet naturel; le despotisme des prêtres, 
pesant sur toutes les parties du pays , a dé- 
truitla plupart des heureux résultats que doit 

avoir le gouvernement fédéral, ou la sépara- 

¥ 

tion et l’existence des petits états. Il eutpeutT 
être mieux valu que la nation entière fût 
réunie sous un seul gouvernement; ses an¬ 
ciens souvenirs se seroient ainsi plutôt ré¬ 
veillés , et le sentiment de sa force eût ra¬ 
nimé celui de sa vertu* 


Cette multitude de principautés, féodale- 
ment ou théocratiquement gouvernées, ont 
été livrées à des guerres civiles, à des par¬ 
tis, à des factions ; le tout sans profit pour 
la liberté. Les caractères se sont dépravés 
par les haines particulières, sans s’agrandir 
]jar l’amour de îa patrie; l’on s’est familia¬ 


risé avec l’assassinat, tout en se soumettant 
à la tyrannie. A côté du fanatisme exisloit 
(pielquefüis l’incrédulité , jamais la saine 




raison. 
















Les Italiens, accoutumés souvent à ne 
rien croire et à tout professer, se sont bien 
plus exercés dans la plaisanterie que dans 
le raisonnement. Ils se moquent de leur 
propre manière d’être. Quand ils veulent 
renoncer à leur talent naturel, à l’esprit co¬ 
mique, pour essayer de l’éloquence ora¬ 
toire , ils ont presque toujours de l’affecta¬ 
tion. Les souvenirs d’une grandeur passée, 
sans aucun sentiment de grandeur présente, 
produisent le gigantesque. Les Italiens au- 
roient de la dignité, si la plus sombre tris¬ 
tesse formoit leur caractère ; mais quand 
les successeurs des Romains, privés de tout 
éclat national, de toute liberté politique, 
sont encore un des peuples les plus gais de là 

terre, ils ne peuvent avoir aucune élévation 
natui’elle. 

C’est peut-être par antipathie pour l’exa¬ 
gération italienne que Machiavel a montré 
une si effrayante simplicité dans sa manière 
d’analyser la tyrannie; il a voulu que l’horr 
reur pour le crime naquît dxi développe¬ 
ment même de ses principes; et poussant 
trop loin le mépris p'our l’apparence même 
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de la déclamation, il a laissé tout faire au 
sentiment du lecteur. Les réflexions de Ala- 
chiavel sur Tite-Live sont bien supérieures 
à son Prince, Ces réflexions sont un des 
ouvrages où Tesprit humain a montré le 
plus de profondeur. Un tel livre est du tout 
entier au génie de l’auteur; il n’a point de 
rapports avec le caractère général de la litté¬ 
rature italienne. 

' * 

Les troubles de Florence avoient éner¬ 
giquement exercé la pensée de Machiavel ; 
mais il me semble qu’en étudiant ses ou¬ 
vrages , ou sent qu’ils appartiennent à un 
homme unique de sa nature au milieu des 
autres hommes. Il écrit comme pour lui 
seul ; l’effet qu’il doit produire ne l’a jamais 
occupé. On diroit qu’il ne songeoit point à 
ses lecteurs, et que partant de points conve¬ 
nus avec sa propre pensée, il croygit inutile 
de se déclarer à lui-même ses opinions. 

L’on peut accuser Machiavel de n’avoir 
pas prévu les mauvais effets de ses livres ; 
mais ce que je ne crois point, c’est qu’un 
homme d’un tel génie ait adopté la théorie 
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du crime. Celte théorie est trop courte et 
trop imprévoyante dans ses plus profondes 
combinaisons. 


Une foule dliistoriens en Italie, et même 
les deux meiJleurs y Guicliardin et Ura-Paolo, 
ne peuvent, en aucune manière, être com¬ 
parés, ni à ceux de Fantiquité, ni, parmi 
les modernes, aux historiens anglais. Ils 
sont érudits; mais ils n’approfondissent ni 
les idées, ni les hommes, soit qu’il y eût 
véritablement du danger, sous les gouver- 
nemens italiens, à juger philosophiquement 
les institutions et les caractères ; soit que ce 
peuple, jadis si grand, et maintenant avili, 
fût, comme Renaud chez Armide, impor¬ 
tuné par toutes les pensées qui pou voient 
troubler son repos et ses plaisirs. 

I] semble que Féloquence de la chaire 
auroit dû exister en Italie plus qu’ailleurs, 
puisque c’est le pays le plus livré à l’empire 
.d’une religion positive. Cependant ce pays 
n’offre rien de bon en ce genre, tandis que 
la France peut se glorifier des plus grands 
et des plus beaux talens dans cette carrière* 
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Les Italiens, si Ton en excepte une certaine 
classe (l'iiommes éclairés j sont pour la reli¬ 
gion , comme pour Faniour et la liberté ; ils 
aiment Texagération de tout, et n’éprouvent 
Je sentiment vrai de rien. Ils sont vindica¬ 
tifs , et néanmoins serviles. Ils sont esclaves 
des femmes, et néanmoins étrangers aux 
sentimens profonds et durables du cœur. 
Ils sont misérablement superstitieux dans 
les pratiques du catholicisme j mais ils ne 
croient point à l’indissoluble alliance de la 
morale et de la religion. 

Tel est l’effet que doivent produire sur 
un peuple des préjiTgés fanatiques, des gou- 
vernemens divers que ne réunissent point 
la défense et l’amour d’une même patrie, un 
soleil brûlant qui ranime toutes les sensa¬ 
tions , et doit entraîner à la volupté lorsque 
cet effet n’est pas combattu, comme chez 

les Romains, par l’énergie des passions po¬ 
litiques. 


Enfin dans tout pays oii l’autorité pu¬ 
blique met des bornes superstitieuses à 
la recherche des véiités philosophiques, 
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lorsque l’émulation s’est épuisée sur les 
beaux-arts, les hommes éclairés n’ayant 
plus de route à suivre, plus de but, plus 
d’avenir, se laissent aller au découragement; 
et à peine reste-1-il alors assez de force 
à l’esprit humain pour inventer les amuse- 
mens de ses loisirs. 

Après avoir exprimé, peut-être avec ri¬ 
gueur , tout ce qui raanquoit à la littérature 
des Italiens, il faut revenir au charme en¬ 
chanteur de leur brillante imagination. 

C’est une époque digne de remarque dans 
la littérature, que celle où l’on a découvert 
le secret d’exciter la curiosité par l’inven¬ 
tion et le récit des aventures particulières. 
Le genre romanesque s’est introduit ■ par 
deux causes distinctes dans le nord et dans 
le midi. Dans le nord, l’esprit de chevale¬ 
rie donnoit souvent lieu aux événemens 
extraordinaires ; et pour intéresser les guer¬ 
riers , il falloit leur raconter des exploits 
pareils aux leurs. Consacrer la littérature 
au récit ou à l’invention des beaux faits de 
chevalerie, étoit l’unique moyen de vaincre 
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la répugnance qu'avoient pour elle des hom¬ 
mes encore barbares. 

Dans l’orient, le despotisme tourna les 
esprits vers les jeux de l’imagiaation j on 
étoit contraint à ne risquer aucune vérité 
morale que sous la forme de l’apologue. Le 
talent s’exerça bientôt à supposer et à pein¬ 
dre des événemens fabuleux. Les esclaves 
doivent aimer à se réfugier dans un monde 
chimérique ; et comme le soleil du midi 
anime l’imagination, les contes arabes sont 
inJiniment plus variés et plus féconds que 
les romans de chevalerie. 

On a réuni les deux genres en Italie ; l’in- 
vasion des peuples du nord a transporté 
dans le midi la tradition des faits chevale¬ 
resques, et les rapports que les Italiens en- 

I _ 

tretenoient avec l’Espagne ont enrichi la 
poésie d’une foule d’images et d’événemens 
tirés des contes arabes. C’est à ce mélange 
heureux que nous devons l’Arioste et le 
Tasse. 

L’art d’exciter la terreur et la pitié par 
le seul développement des passions du cœur, 
est un taleîit dont la philosophie réclame 
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vmegrande part j mais l’efiet du merveilleux 
sui la cieduiite^ est d autant plus puissant j 
que rien de combine ni de prévu ne pré¬ 
pare le dénouement, que la curiosité ne peut 
se satisfaire à Tavance par aucun genre de 

probabilité, et que tout est surprise dans les 
récits que Ton entend. 

On voit, dans les romans de chevalerie, 
un singuliei mélangé de la religion chré¬ 
tienne, à laquelle les écrivains ont foi, et 
de la magie qui leur fait peur j et dans les 
écrivains de l’orient, un combat continuel 
entre leur religion nouvelle et l’ancienne 
idolâtrie dont JVÏahojnet a triomphé. La 
Mythologie des Grecs et des Romains est 
une composition beaucoup plus simple. Elle 
tient de plus près aux idées morales^ elle 
en est presque toujours r.embléme ou l’allé¬ 
gorie. Mais le merveilleux arabe attache 
davantage la curiosité ; l’un semble le rêve 
de 1 effroi, 1 auti’o la comparaison heureuse 
de 1 ordre moral avec l’ordre physique. 

Les Espagnols dévoient avoir une litté¬ 
rature plus remarquable que celle des Ita¬ 
liens j ils dévoient réunir riinagination du 
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A 

Bord et celle du. midi, la grandeur chev^a- 
Jeresque et îa grandeur orientale, l’esprit mi¬ 
litaire que des guerres continuelles avoient 
exalté, et la poésie qu’inspire la beauté du 
sol et du climat. Mais le pouvoir royal, 

superstition, étoufîa ces germes 
lieureux de tous les genres de gloire. Ce 
qui a enipeché Pltalie d’être une nation, la 
subdivision des états, lui a donné du moins 
3a liberté suffisante pour les sciences et les 
arts ; mais l’unité du despotisme d’Espagne 
secondant l’active puissance de l’inquisition, 
ii’a laissé à la pensée aucune ressource dans 
aucune carrière, aucun moyen d’échapper 
au joug. On doit)uger cependant de ce qu’au- 
roit été la littérature espagnole, par quel¬ 
ques essais épars qu’on en peut encore re^ 
cueillir. 

Les romans des Maures établis en Espa - 
gne, emprunloient de la chevalerie son 
culte pour les femmes j ce culte n’étoit point 
dans les mœurs nationales de l’orient. Les 
Arabes restés en Afrique ne ressenibJoient 
point, a cet egard, aux Arabes établis en 
Espagne. Les Maures donnoient aux Espa-^ 
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gnols leur esprit de magnificence ; les Espa¬ 
gnols inspiroient aux Maures leur amour 
et leur honneur chevaleresque. Aucun mé¬ 
lange n’eut été plus favorable aux ouvrages 
d’imagination, si la littérature eût pu se dé¬ 
velopper en Espagne» 

Parmi leurs romans, le Cid nous donne 
quelque idée de la grandeur qui auroit ca- 
ractéiisé toutes leurs conceptions* Il y a 
dans le poème du Camoens, dont l’esprit est 
le Jiiénie que celui des ouvrages écrits en 
espagnol , une fiction d’une rare beauté, 
raj)parition du fantôme qui défend l’entrée 
de la mer des Indes. Dans les comédies de 
Calderon, de Lopès de Vega, à travers des 
défauts sans nombre, on trouve toujours de 
l’élévation dans les sentiméns. L’amour es¬ 
pagnol , la jalousie espagnole ont un tout 
autre caractère que les sentimens repré¬ 
sentés dans les pièces italiennes 5 il n’y a ni 
subtilité, ni fadeur dans leurs expressions; 
ils ne représentent jamais ni la perfidie de 
la conduite, ni la dépravation des mœurs; 
ils ont trop d’enflure dans le style ; mais 
tout en condamnant l’exagération de leurs 
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paroles, l’on est convaincu de la vérité de 
leurs sentimens. L n’en est pas de même 
en Italie. Si vous ôtiez l’affectation de cer¬ 
tains ouvrages, il n’y resteroit rien ; tan¬ 
dis qu’en corrigeant les défauts du genre 
espagnol, l’on arriveroit à la perfection de 

la dignité courageuse et de lasensibüité pro- 
fonde* 

Aucun élément de philosophie ne pou- 
voit se développer en Espagne j les inva¬ 
sions du nord n’y avoient porté que Tes- 
prit militaire j et les Arabes étoient enne¬ 
mis de la philosophie* Leur gouvernement 
absolu et leur religion fataliste les por- 
toient à détester les lumières philosophi-- 
ques. Cette haine leur fît brûler la bi¬ 
bliothèque d’Alexandrie* Ils s’occupoient 
cependant des sciences et de la poésie; 
mais ils cultivoient les sciences en astro¬ 
logues, et la poésie en guerriers. C’étoit 
pour chanter les exploits militaires que les 
Arabes faisoient des vers ; et ils n’étu- 
dioient les secrets de la nature, que dans 
l’espoîr de parvenir à la magie. Ils ne son- 
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geoieiit point à fortifier leur raison. A quoi 
pouvoit leur servir, en effet, une faculté 
qui auroit renversé ce qu^ils respectoient, 
le despotisme et la superstition? 

L’Espagne, aussi étrangère que l’Italie 
aux travaux philosophiques, fut détournée 
de toute émulation littéraire par la tyran¬ 
nie oppressive et sombre de l’inquisition; 
elle ne profita point des inépuisables sources 
d’invention poétique que les Arabes appor- 
toient avec eux. L’Italie possédoit les mo- 
numens anciens, et avoit des rapports immé¬ 
diats avec les Grecs de Constantinople: elle 
tira de l’Espagne le genre oriental, que les 
Maures y avoient porté, et que négligeoient 
les Espagnols. 

■ 

On peut distinguer très-facilement dans 

■ 

la littérature italienne ce qui appartient à 
l’influence des Grecs, ou à celle de la poésie 
et des traditions arabes. L’affectation et la 
recherche dérivent de la subtilité des Grecs, 
de leurs sophismes et de leur théologie ; les 
tableaux et l’invention poétique dérivent de 
l’imagination orientale. Ces deux différens 
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caractères s’apperçoivent à travers la cou- 
leur générale que k même langue, le même 
plimat, les mêmes mœurs donnent aux ou¬ 
vrages d’un même peuple. 


Le Boyard , qui est le premier auteur du 
genre que l’Arioste a rendu si célèbre, a 
beaucoup d’analogie, dans son poeme, avec 
les contes orientaux. C’est le même caractère 
d’invention et de merveilleux ; l’esprit de 
clievaleHe et la liberté accordée aux femmes 
dans le nord font la seule différence du 
Boyard et des Mille et une Nuits. Quoique 
les Arabes fussent un peuple extrêmement 
belliqueux, ils combattoient pour leur re- ' 
ligion bien plus que pour l’amour et pour 
l’honneur; tandis que les peuples du nord, 
quel que fût leur respect pour la croyance 
qu’ils professoient, ont toujours eu leur 
gloire personnelle pour premier but. L’A¬ 
rioste , de même que le Boyard, est imi¬ 
tateur des orientaux. L’Arioste est le pre¬ 
mier peintre, et par conséquent peut-être 
le plus grand poète moderne. Mais l’un des 
caractères d’originalité de son ouvrage c’est 

te a. fcir. 1. 
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rieux même de l’exagération. Rien ne de- 
voit plaire davantage aux Italiens, que ce 
ridicule piquant jetté sur toutes les idées 
sérieuses et exaltées de la chevalerie. H est 
dans leur caractère d*ainier à réunir, dans 
les objets mêmes d’une plus haute impor¬ 
tance, la gravité des formes à la légéreté des 
sentimens ; et l’Arioste est le plus charmant 
modèle de ce genre national* 

Le Tasse emprunte aussi de l’imagination 

4. 

orientale ses tableaux les plus brillans ; mais il 
y réunit souvent un charme de sensibilité qui 
n’appartient qu’à lui seul. Ce qu’on trouve 
le plus rarement, en général, dans les ou¬ 
vrages italiens, quoique tout y parle d’amour, 
c’est de la sensibilité. La recherche d’esprit 
qui s’est introduite sur ce sujet dès l’origine 
de leur littérature, est l’obstacle le plus 
insurmontable à la puissance d’émouvoir. 

■v 

Pétrarque, le premier poète qu’ait eu 
l’Italie, et l’un de ceux qu’on y admire le 
plus , a commencé ce malheureux genre 
d’antithèses et de concetti dont la littérature 
italienne n’a pu ‘ se corriger entièrement. 
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Toutes les poésies de l’Ecole de Pétrarque, 
et il faut mettre de ce nombre l’Aminta du 
Tasse et le Pastor Fido deGuarini, ont puisé 
leurs.défauts dans la subtilité des Grecs du 
moyen âge. L’esprit .que ces derniers avoient 
porté dans la théologie, les Italiens l’intro- 
duisirentdansramour. Il y a quelque rap¬ 
port entre l’amour et la dévotion ; mais il 
n’en existe point assurément entre la langue' 
tbéologique et celle des sentimens du cœur; 
et néanmoins c’étoit souvent avec le même- 
genre d’esprit qu’on disputoit, à Constanti¬ 
nople 5 sur la nature de la trinité, et qu’on- 
analysoitj cn Italie, les préférences et. les. 
rigueurs de sa maîtresse (j}. 

* 

L’Europe,, et en, particulier la France, 
ont failli peixire tous, les avantages du génie- 


(1) Entre mille, exemples de l’affectation italienne 
j’en citerai im assez rernar<jnable, Pétrarque perdit, 
sa mère lorsqu’elle n’àY-oit encore que trente-huit 
ans ; il fit un sonnet sur sa mort, composé de trente- 
huit vers, pour rappeler par l’exactitude de. ce nom¬ 
bre y d’une manière assurément bien touchante et- 
bien naturelle, le regret qu’il avoit d’avoir perdit 
sa mère à cet âge. 
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naturel , par l’imitation des écrivains de 
ritalie. Les beautés qui immortalisent les 
poètes italiens, appartiennent à la langue, 
au climat, à l’imagination, à des circons¬ 
tances de tout genre qui ne peuvent sya, 
transporter ailleurs 5 tandis que leurs dé¬ 
fauts sont très-contagieux. Si quelques pas¬ 
sions profondes ne s’étoient pas conservées 
dans lé nord, sous cet atmosphère nébu¬ 
leux où la force de l’ame entretient seule la 
vie, les femmes n’auroient apporté dans 
l’existence des hommes qu’une galanterie 
flatteuse et recherchée, qui auroit fini par 
étouffer pour toujours la simplicité des sen- 
timens naturels. 

L’affectation est de tous les défauts des 
caractères et des écrits, celui qui tarit de la 
manière la plus irréparable la source de 
tout bien ; car elle blase sur la vérité même 

dont elle imite l’accent 

■ 

Dans quelque genre que ce soit, tous les 
mots qui ont servi à des idées fausses, à de 
froides exagérations , sont pendant long¬ 
temps frappés d’aridité 3 et telle langue même 
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peut perdre entièrement la puissance d’é¬ 
mouvoir sur tel sujet, si elle a été trop sou¬ 
vent prodiguée à ce sujet même. Ainsi peut- 
être ritalien est-il de toutes les langues de 
l’Europe la moins propre à l’éloquence pas¬ 
sionnée de l’amour 5 comme la nôtre est main¬ 
tenant usée pour l’éloquence de la liberté. 

Dans le temps même où Pétrarque met- 
toit dans ses poésies une exagération trop 
romanesque, Bocace se jetta dans un genre 
tout-à-fait contraire. Il composa les contes 
les plus indécens ; et la plupart des co¬ 
médies italiennes sont infiniment plus li¬ 
bres qu’aucune pièce française. C’est encore 
une des funestes conséquences de la recher¬ 
che maniérée des sentimens , que d’inspirer 
le goût de l’extrême opposé, pour réveiller 
de la langueur et de l’ennui que ce ton senti¬ 
mental fait éprouver. L’affectation de l’amour 
porte les esprits au ton licencieux, comme 
l’hypocrisie de la religion à l’athéisme. 

Pétrarque cependant, et quelques poètes 
célèbres qui ont écrit dans le même genre,, 
méritent d’être lus, par le charme de leur 
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langue harmonieuse : elle rappelle quelques- 
uns des effets de la musique céleste dont elle 
est si souvent accompagnée. Ce n’est pas 
néanmoins que des mots aussi sonores soient 
un avantage pour tous les genres de style , 
ni même pour tous les genres de poésie. 


Le bruit retentissant de Titalien ne dis¬ 
pose ni l’écrivain, ni le lecteur à penser ; la 
sensibilité même èst distraite de Fémotion 


par des consonnances trop éclatantes. L’ita¬ 
lien n’a pas assez de concision pour les idées j 
il n’a rien d’assez sombre pour la mélanco¬ 
lie des sentimens* C’est une langue d’une 
mélodie si extraordinaire, qu’elle peut vous 

4 

ébranler, comme dés accords, sans que vous 
donniez votre attention au sens même des 
paroles. Elle agit sur vous comme un ins¬ 
trument musical. 


Quand on lit dans le Tasse ces vers. : 

(i) Chiama gli abitator del ombre eterne. 

Il rauco suon. délia tartarea troroba 
Treman le spaziose atre caverne 
E Eaer cieco a quel romor rimbomba. 


(i) Le son rauque de la trompette (lu Tarlare 

J 

appelle les hat)itans des ombres éternelles ■ les vaste? 

‘ï ■ 1^ 
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il n’est personne qui ne soit transporté d’ad¬ 
miration. Cependant, en examinant le sens 

w 

de ces paroles, on n’y trouve rien de su¬ 
blime : c’est comme grand musicien que le 
Tasse vous fait trembler dans cette strophe ; 
et les beaux airs de lomelli produiroient 
sur vous un effet à-peu-près semblable, 
iVoilà l’avantage de la langue j en voici l’in¬ 
convénient, 

La mort de Clorinde, tuée par Tancrède j 
est peut-être la situation la plus touchante 
que nous connoissions en poésie ; et le charme 
inexprimable de cette épisode, dans le Tasse, 
ajoute encore à son effet. Cependant le der¬ 
nier vers qui termine le récit : 

Passa la bella donna et par che dorma (i) > 

t, m 

est trop harmonieux, trop doux, glisse trop 
mollement sur l’ame, pour être d’accord 
avec l’impression profonde que doit pro¬ 
duire un tel événement 


et noires cavernes en frémissent^ et l’air obscur répète 
au loin ce bruit terrible. 

(i) La belle femme expire, et Ton dîroit qu’elle 
dort. 


* 


i 















La foule d’improvisateurs assez distin¬ 
gués qui font des vers aussi promptement 
que l’on parle, est citée comme une preuve 
des avantages de l’italien pour la poésie. Je 
crois, au contraire, que cette extrême faci¬ 
lité de la langue est un de ses défauts, et l’un 
des obstacles qu’elle offre aux bons poètes 
pour élever très-haut la perfection de leur 
style. Les gradations de la pensée, les nuan¬ 
ces du sentiment, ont besoin d’être appro¬ 
fondies par la méditation j et ces paroles 
agréables qui s’offrent en foule aux poètes 
italiens, pour faire des vers, sont comme 
une cour de flatteurs qui dispensent de cher¬ 
cher, et souvent empêchent de découvrir 
un véritable ami. 

L’esprit national influe sur la nature de 
la langue d’un pays j mais cette langue réa¬ 
git, à son tour, sur l’esprit national. L’ita¬ 
lien cause souvent une sorte de lassitude de 
la pensée j il faut plus d’efforts pour la saisir 
à travers ces sons voluptueux, que dans les 
idiomes distincts, qui ne détournent point 
l’esprit d’une attention abstraite. En Italie, 
tout semble se réunir pour livrer la vie de 
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rhomme aux sensations agréables que peu- 

■ 

vent donner les beaux arts et le soleil. 

Depuis que ce pays a perdu l’empire du 
monde, on diroit que son peuple dédaigne 
toute existence politique, et que, suivant 
l’esprit de la maxime de César, il aspire au 
premier rang dans les plaisirs, plutôt qu’à 
des secondes places dans la gloire. 

Le Dante ayant joué, comme Macliiavel, 
un rôle au milieu des troubles civils de son 
pays, a montré, dans quelques morceaux 
diQ son poëme, une énergie qui n’a rien 
d’analogue avec la littérature de son temps ; 
mais les défauts sans nombre qu’on peut lui 
reprocher sont J sans doute, le tort de son 
siècle. Ce n’est que sous Léon x qu’on a pu 
remarquer un goût très-pur dans la littéra* 
ture italienne. L’ascendant de ce prince te- 
noit lieu'd’unité aux gouvernemens italiens. 

Les lumières se réunissoient dans un seul 

<* 

foyer : le goût pouvoit s’y former aussi; 
et c’étoit d’un même tribunal que partoient 
tous les j ugemens littéraires. 


Après le siècle des Médicis, la littérature 
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italienne n’a plus fait aucun progrès, soit 
qu’un centre fut nécessaire pour rallier les 
esprits, soit sur-tout parce que la philoso- 
pîiie n’étoil point cultivée'en Italie. Lorsque 
la littérature d’imagination a atteint dans 
une langue le plus haut degré de perfection 
dont elle est susceptible ^ il faut que le siècle 
suivant appartienne à la philosophie, pour 
que l’esprit humain ne cesse pas de faire 
des progrès. Après Racine, nous avons vu 
.Voltaire, parce que, dans le dix-huitièm'o 
siècle, on étoit plus penseur que dans le 
dix-septième. Mais qu’auroit-on pu ajouter 
a la perfection de la poésie après Racine? 
Les Italiens, arrêtés par leurs gouverne- 
mens et par leurs prêtres dans tout ce qui 
pouvoit avoir rapport aux idées philoso¬ 
phiques , n’ont pu que repasser sur les mê¬ 
mes traces, et par conséquent s’alfoiblir. 

Ils n’ont point de romans, comme les 
Anglais et les Français, parce que l’amour 
qu’ils conçoivent, n’étant pas une passion 
de Tame, ne peut être susceptible de longs 
développemens. Leurs moeurs sont trop ii- 
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Uencieuses pour pouvoir graduer aucun in- 
térét de ce genre. 

fi Leurs comédies ont beaucoup de cette 

iîE; gaîté bouiFonne qui tient à l’exagération des 
fei vices et des ridicules ; mais on n’y trouve 
ï point, si Pon en excepte quelques pièces de 
jflj Goldoni, la peinture frappante et vraie des 
vices du coeur humain, comme dans les co- 
, . médies françaises. L’observation poussée en 
«J. ce genre j usqu’à la pi us parfaite sagacité, est 

. un travail qui pourroit conduire à toutes 
' les idées philosophiques. Les Italiens n’ont 

'Ül ’ 

pensé qu’a faire rire en composant leurs 
pièces ; tout but sérieux, même déguisé sous 
les formes les plus légères, ne peut y être 
3 apperçu j et leurs comédies sont la carica-^ 
ture de la vie, et non son portrait 

Les Italiens se moquent dans leurs contes, 
et souvent meme sur le théâtre, des prêtres , 
auxquels ils sont d’ailleurs entièrement as- 
^ servis. Mais ce n’est point sous un point 
' de vue philosophique qu’ils attaquent les 
: abus delà religion^ ils n’ont pas, comme queP 

‘ j / ques-uns de nos écrivains, le but de réfor- 
i mer les défauts dont iis plaisantent; ce qu’ils 
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I' 

veulent seulement, c’est s’amuser d’autant 
plus que le sujet est plus sérieux. Leurs 
opinions sont, dans le fond, assez oppo¬ 
sées à tous les genres d’autorité auxquels 
ils sont soumis J mais cet esprit d’opposi¬ 
tion n’a de force que ce qu’il faut pour pou¬ 
voir mépriser ceux qui les commandent. 
C’est la ruse des enfans envers leurs péda¬ 
gogues ; ils leur obéissent, à condition qu’il 
leur soit permis de s’en moquer. 

Il s’ensuit que tous les ouvrages des Ita¬ 
liens, excepté ceux qui traitent des sciences 
physiques, n’ont jamais pour but l’utilité ; 
et dans quelque genre que ce soit, ce but 
est nécessaire pour donner aux pensées une 
force réelle. Les ouvrages de Beccaria, de 
Pilangieri, et un petit nombre d’autres en¬ 
core, font exception à ce que je viens de dire. 

L’émulation philosophique peut se com- 

» ' 

muniquer des paj^s étrangers en Italie, et 
produire quelques écrits supérieurs 5 mais 
la nature des gouvernemens et des préjugés 
qui les dirigent s’oppose à ce que cette ému¬ 
lation soit nationale 5 elle ne peut avoir son 
mobile dans les institutions’ du pays. 
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Une question me reste encore à exami¬ 
ner. Les Italiens ont-ils poussé très-loin 
l’art dramatique dans leurs tragédies? Mal¬ 
gré le charme de Métastase et Ténergie d’Al¬ 
fieri, je ne le pense pas. Les Italiens ont 
de rinyention dans les sujets, et de l’éclat 
dans les expressions ^ mais les personnages 
qu’ils peignent ne sont point caractérisés 
de manière à laisser de profondes traces, 
et le* douleurs qu’ils représentent arrachent 
peu de larmes. C’est que, dans leur situa¬ 
tion politique et morale, l’ame ne peut 
avoir son entier développement ; leur sen¬ 
sibilité n’est pas sérieuse, leur grandeur 
n’est pas imposante, leur tristesse n’est pas 
sombre. Il faut que l’auteur italien prenne 
tout en lui-même pour faire une tragédie, 
qu’il s’éloigne entièrement de ce qu’il voit, de 
ses idées et de ses impressions habituelles 5 et 
il est bien difficile de trouver le vrai de ce 

monde tragique, alors qu’il est si distant 
des moeurs générales. 

La vengeance est la passion la mieux peinte 
dans les tragédies des Italiens (1), Il est dans 


(1) Rüsuuiiida d’Aïfierl, &.c. 












leur caractère de se réveiller tout-à-coup 
par ce sentiment au milieu de la mollesse 
habituelle de leur vie • ils expriment le res¬ 
sentiment avec ses couleurs naturelles, parce 

qu’ils réprouvent réellement. 

■ 

Les opéras seuls sont suivis, parce que 
les opéras font entendre cette délicieuse mu¬ 
sique , la gloire et le plaisir de Tltalle. Les 
acteurs ne s’exercent point à bien jouer les 
pièces tragiques, parce qu’elles ne sont point 
écoutées ; et cela doit être ainsi lorsque le 
talent d’émouvoir n’est pas porté assez loin 
pour l’emporter sur tout autre plaisir. Les 
Italiens n’ont pas .besoin d’être attendris, 
et les auteurs, faute de spectateurs, et les 
spectateurs, faute d’auteurs, ne se livrent 
point aux impressions profondes de l’art 
dramatique. 

La mélancolie, ce sentiment fécond en 
ouvrages de génie, semble appartenir pres- 
qu’exclusivement aux climats du nord. 

Les orientaux, que les Italiens ont sou¬ 
vent imités, avoient bien néanmoins une 
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sorte de mélancolie. On en trouve dans 
quelques poésies arabes, et sur-tout dans 
les pseaumes des Hébreux; mais elle a o.,, 
caractère distinct de celle dont nous allons 
parle/, en analysant la littérature du nord. 


Des idées religieuses positives , soit chez 
les mahométans, soit chez les juifs, soutien- 
' nent et dirigent dans l’orient les affections 
de l’ame. Ce n’est pas ce vague terrible qui 
porte à l’ame une impression plus philoso¬ 
phique et plus sombre. la mélancolie des 
orientaux est celle des hommes heureux 
par toutes les jouissances de la nature; ils 
réfléchissent seulement avec regret sur le 
rapide passage de la prospérité, sur la briè¬ 
veté de la vie. La mélancolie des peuples 
du nord est celle qu’inspirent les souffrances 
de l’ame, le vide que la sensibiHté fait trou¬ 
ver dans l’existence, et la rêverie, qui pro¬ 
mène sans cesse la pensée, de la fatigue de la' 
■vie à Tinconnu de la mort. 





















CHAPITRE XI. 


De la Littérature du Nord, 

î 

I li existe, ce me semble, deux littéràtureâ 
tout-à-fait distinctes, celle qui vient du 
midi et celle qui descend du nord, celle dont 
Homère est la première source, celle dont 
Ossian est rorigine. Les Grecs, les Latins, 
les Italiens,les Espagnols, et les Français du 
siècle de Louis xiv, appartiennent au genre 
de littérature que j’appellerai la littérature 
du midi. Les Anglais, les Allemands, et 
quelques écrits des Danois et des Suédois, 
doivent être classés dans la littérature du 
nord. Avant de caractériser les écrivains 
anglais et les écrivains allemands, il me pa- 
roît nécessaire de considérer d’une manière 
générale les principales différences des deux 
hémisphères de la littérature. 

Les Anglais et les Allemands ont, sans 
doute, souvent imité les anciens. Ils ont re- 
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tiré d’utiles leçons de cette étude féconde ; 
mais leurs beautés originales ont une sorte 
de ressemblance , une certaine grandeur 
poétique dont Ossian est le premier type. 
Les poètes anglais, pourra-t-on dire, sont 
remarquables par leur esprit philosophi¬ 
que j il se peint dans tous leurs ouvrages * 

mais Ossian n’a presque jamais d’idées réflé¬ 
chies : il raconte une suite d’événemens et 
d’impressions. Je réponds à cette objection 
que les images et les pensées les plus habi¬ 
tuelles , dans Ossian, sont celles qui rap¬ 
pellent la brièveté de la vie, le respect pour 
les morts, l’illustration de leur mémoire, 
le culte de ceux qui restent envers ceux qui 
ne sont plus. Si le poète n’a point réuni à 
ces sentimens des maximes de morale ni 
des réflexions philosophiques, c’est qu’à 
cette époque l’esprit humain n’étoit point 
encore susceptible de l’abstraction néces¬ 
saire pour concevoir beaucoup de résultats. 
Mais l’ébranlement que les chants ossia- 
niques causent à rimagination , dispose la 
pensee aux méditations les plus profondes. 

w 

La poésie mélancolique estja poésie la 
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plus d’accord avec la pliilosopliie. La tris¬ 
tesse fait pénétrer bien plus avant dans le 
caractère et la destinée de l’homme, que 
toute autre, disposition de l’a me. Les poètes 
anglais qui ont succédé à Ossian, ont ajouté 
à ses tableaux les réflexions elles idées que 
ces tableaux mêmes dévoient faire naître 5 
mais ils ont conservé Timagination du nord, 
cellequi séplaît sur le bord delamer,au bruit 
des vents, dans les bruyères sauvages 5 celle 
enfin qui porte vers l’avenir, vers un autre 
monde,l’amefatiguée de sa destinée.L’ima¬ 
gination des hommes du nord s’élance au- 
delà de cette terre dont ils habitoient les 
confins felle s’élance à travers les nuages qui 
bordent leur horizon, et semblent repré¬ 
senter l’obscur passage de la vie à l’eterriilé. - 

L’on ne peut décider d’une manière géné-. 
raie entre les deux genres de poésie dont 
Homère et Ossian sont comme les sources 
premières. Toutes mes impressions, toutes 
mes idées me portent de préférence vers la 
littérature du nord ; mais ce dont il s’agit 
maintenant, c’est d’examiner ses caractères, 
distinctifs. 
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Le climat est certainement Tune des rai¬ 
sons principales des différences qui existent: 
entre les images qui plaisent dans le nord, 
et celles qu’on aime à se rappeler dans le midi. 
Les rêveries des poètes peuvent enfanter 
des objets extraordinaires j mais les impres¬ 
sions d’habitude se retrouvent nécessaire¬ 
ment dans tout ce que l’on compose. Eviter 
le souvenir de ces impressions, ce seroit 
perdre le plus grand des avantages, celui 
de peindre ce qu’on a soi-même éprouvé. 
Les poètes du midi mêlent sans cesse l’image 
de la fraîcheur J des bois touffus , des ruis¬ 
seaux limpides, à tous les sentimens de la 
vie. Ils ne se retracent pas même les jouis¬ 
sances du cœur , sans y mêler l’idée de 
1 ombre bienfaisante, qui doit les préserver 
des brûlantes-ardeurs du soleil. Cette nature 
.si vive qui les environne, excite en eux 
plus de mouvemens que de pensées. C’est à 
tort, ce me semble, qu’on a dit que les pas¬ 
sions étoient plus violentes dans le midi que 
dans le nord. On y voit plus d’intérêts di¬ 
vers , mais moins d’intensité dans une même 
pensée; or c’est la fixité qui produit les mi- 
lacles de la passion et de la volonté. 


i 









Les peuples du nord sont moins occupés 
des plaisirs que de la douleur ; et leur ima¬ 
gination n’en est que plus féconde. Le spec- 
tacle de la nature agit fortement sur eux; 
elle agit, comme elle se montre dans leurs 
climats , toujours sombre et nébuleuse. Sans 
doute les diverses circonstances de la vie 

I 

peuvent varier cette disposition à la mélan¬ 
colie ; mais elle porte seule Fempreinte de 
Fesprit national. Il ne faut chercber dans 
un peuple, comme dans un homme, que 
son trait caractéristique : tous les autres 
sont Feffet de mille hasards différens ; celui- 
là seul constitue son être. 

La poésie du nord convient beaucoup 
plus que celle du midi à Fesprit d’un peuple 
libre. Les premiers inventeurs connus de la 
littérature du raidi, les Athéniens, ont été 
la nation du monde la plus jalouse de son 
indépendance. Néanmoins il étoit plus facile 
de façonner à la servitude les Grecs que les 
hommes du nord. L’amour des arts , la 
beauté du climat, toutes ces jouissances 
prodiguées aux Athéniens, pouvoient leur 
servir de dédommagement. L’indépendance 
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étoit le premier et Punique bonheur des 
peuples septentrionaux. Une certaine fierté 
d’ame, un détachement de la vie, que font 
naître, et l’âpreté du sol, et la tristesse du 
ciel, dévoient rendre la servitude insuppor¬ 
table ; et long-temps avant que l’on connût 
en Angleterre, et la théorie des constitu¬ 
tions et l’avantage des gouvernemens re¬ 
présentatifs, l’esprit guerrier que les poésie» 
Erses chcintent avec tant d’enthousiasme, 
donnoit à l’homme une idée prodigieuse de 
sa force individuelle et de la puissance de sa 
volonté. L’indépendance existoit pour cha¬ 
cun , avant que la liberté fût constituée 
pour tous. 

I 

P 

La philosophie, à la renaissance des let¬ 
tres , a commencé par les nations septen¬ 
trionales, dans les habitudes religieuses des¬ 
quelles la raison trouvoit à combattre infi¬ 
niment moins de préjugés que dans celles 
des peuples méridionaux, La poésie an¬ 
tique du nord suppose beaucoup moins de 
superstition que la mythologie grecque. Il 
y a quelques dogmes et quelques fables 
absurdes dans l’Edda j mais les idées reli’* 










gieuses du nord conviennent presque toutes 
à la raison exaltée. Les ombres penchées sur 

I 

les nuages, ne sont que des souvenirs ani¬ 
més par des images sensibles. 

i 

Les émotions causées par les poésies ossia- 
niques , peuvent se reproduire dans toutes 
-les nations, parce que leurs moyens d’é¬ 
mouvoir sont tous pris dans la nature; 
mais il faut un talent prodigieux pour in¬ 
troduire , sans affectation, la mythologie 
grecque dans la poésie française. Rien ne 
doit être , en général, si froid et si recher¬ 
ché que des dogmes, religieux transportés 
dans un pays où ils ne sont reçus que comme 
des métaphores ingénieuses. La poésie du 
nord est rarement allégorique; aucun de 
ses effets n’a besoin de superstitions locales 
pour frapper l’imagination. Un enthou¬ 
siasme réfléchi, une exaltation pure , peu^ 
vent également convenir à tous les peuples; 
c’est la véritable inspiration poétique dont 
le sentiment est dans tous les cœurs,, mais 
dont l’expression est le don du génie. Elle 
entretient une rêverie céleste qui fait aimer 
la campagne et la solitude ; elle porte sou- 
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h 

vent le cœur vers les idées religieuses, et 
doit exciter dans les êtres privilégiés le dé-r 
vouement des vertus et Tinspiration des 
pensées élevées. 

Ce que Phomme a fait de plus grand, il le 
doit au sentiment douloureux de l’incom- 
pîet de sa destinée. Les, esprits médiocres 
sont, en général, assez satisfaits de la vie 
commune ; ils arrondissent, pour ainsi dire, 
leur existence, et suppléent à ce qui peut 
leur manquer encore, par les illusions de 
la vanité 5 mais le stdîlime de l’esprit, des 
sentimens et des actions doit son essor aû 

I 

besoin d’échapper aux bornes qui circons¬ 
crivent l’imagination. L’héroïsme de la mo- 

■ 

raie, l’enthousiasme de l’éloquence, l’am¬ 
bition de la gloire donnent des jouissances 
surnaturelles qui ne sont nécessaires qu’aux 
âmes à-la-fois exaltées et mélancoliques, 
fatiguées de tout ce qui se mesure, de tout 

h ^ 

ce qui est passager , d’un terme enfin, à 
quelque distance qu’on le place. C’est cette 
disposition de i’ame , source de toutes les 
passions généreuses, comme de toutes les 
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idées philosophiques, qu’inspire particuliè¬ 
rement la poésie du nord. 

Je suis loin de comparer le génie d’Ho¬ 
mère à celui d’Ossian. Ce que nous connois- 
sons d’Ossian ne peut être considéré comme 
un ouvrage ; c’est un recueil des chansons 
populaires qui se répétoient dans les mon¬ 
tagnes d’Ecosse, Avant qu’Homère eût com¬ 
posé son poëme, d’anciennes traditions exis- 
toient sans doute en Grèce. Les poésies d’Os¬ 
sian ne sont pas plus avancées dans l’art 
poétique, que ne dévoient l’être les chants 
des Grecs avant Homère. Aucune parité 
ne peut donc être établie avec justice entre 
l’Iliade et le poëme de Fingal, Mais on peut 
toujoïurs juger si les images de la nature, 
telles qu’elles sont représentées dans le midi, 
excitent des émotions aussi nobles et aussi 
pures que celles du nord; si les images du 
midi, plus briUantes à quelques égards, font 
naître autant de pensées, ont un rapport 
aussi immédiat avec les seiitimens de l’ame. 
Les idées philosophiques s’unissent comme 
d’elles-mêmes aux images sombres. La poésie 
du midi, loin de s’accorder ^ comme celle 
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4 du nord , avec la méditation , et d’inspirer, 
pour ainsi dire, ce que la réflexion doit 
prouver 5 la poésie voluptueuse exclut pres- 
4 qu'entièrement les idées d’un certain ordre. 

On reproclie à Ossian sa monotonie. Ce 
nsii défaut existe moins dans les diverses poésies 
Mi qui dérivent de la sienne, celles des An- 
m glais et des Allemands. La culture, l’in- 
eÈ dustrie, le commerce ont varié de plusieurs 
manières les tableaux de la campagne. Néan- 
!ï moins rimagmation septentrionale coiiser- 
k vant toujours à-peu-près le même carac- 
Mfij tère, on doit trouver encore , même dans 
eiÿ: :Young, Thompson, Klopstock, &c. une 

pf sorte d’uniformité. La poésie mélancolique 
(if ne peut pas se varier sans cesse. Le frémis- 
dif sement que produisent dans tout notre être 
de certaines beautés de la nature, est une 
sensation toujours la même ; l’émotion que 
|;i nous causent les vers qui nous retracent 
J cette sensation, a beaucoup d’analogie avec 
[S? l’effet de l’harmonica. L’ame , doucement 
ju ébranlée, se plaît dans la prolongation de cet 
état, aussi long-temps qu’il lui est possible de 
le supporter. Et ce n’est pas le défaut de la 

I 
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poésie > c’est la foiblesse de nos organes qui ^ 
no us fait sentir la fatigue au bout de quelque 

I 

temps; ce qu’on éprouve alors, ce n’est pas ® 
l’ennui de la monotonie , c’est la lassitude ‘à 
que causeroit le plaisir trop continu d’une 
musique aérienne. 

H 

Les grands effets draniatiques des Anglais, ^ 

et après eux des Allemands, ne sont point 
tirés des sujets grecs, ni de leurs dogmes n 
mythologiques. Les Anglais et les Allemands ® 

excitent la terreur par d’autres supersti- «£ 
tiens plus analogues aux crédulités des der- lu 
■niers siècles. Ils ont su l’exciter sur-tout oz 
par la peinture du malheur, que ces âmes în 
énergiques et profondes ressentoient si dou- iii 
loureusement C’est, comme je l’ai déjà dit, ila 
des opinions religieuses que dépend, en. 
grande partie, l’effet que produit sur l’homme i 

l’idée de la mort. Les bardes écossais ont 
eu, dans tous les temps, un culte plus sombre « 

et plus spiritualisé que celui du midi. La ^ 
religion chrétienne, qui séparée des in- 'm 
ventions sacerdotales, est assez rapprochée i[ 
dû pur déisme’, a fait disparoître ce cor- 
tége d’imagination qui environnoit l’homme \ 
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aux portes du tombeau* La nature, que les 
anciens avoient peuplée d’êtres protecteurs 
qui habitoieiit les forêts et les fleuves, et 
présidoient à la nuit comme au jour ; la 
nature est rentrée dans sa solitude, etFefFroi 
de Fhomme s’en est accru* La religion chré¬ 
tienne , la plus philosophique de toutes, ést 
celle qui livre le plus Fhomme à lui-même. 
Les tragiques du nord ne se sont pas tou¬ 
jours contentés des effets naturels qui nais¬ 
sent du tableau des affections de Famé, iis 
se sont aidés des apparitions, des spectres, 
d’une sorte de superstition analogue à leur 
sombre imagination ; mais quelque pro¬ 
fonde que soit la terreur qu’on peut pro¬ 
duire une fois avec de tels moyens, c’est 
plutôt un défaut qu’une beauté. 

é 

k m • 

Le talent du poète dramatique s’augmente 
lorsqu’il vit au milieu d’une nation qui ne 
se prête pas trop facilement à la crédulité. Il 
faut alors qu’il cherche dans le cœur humain 
les sources de 1 émotion, qu’il fasse sortir 
d’une expression éloquente, d’un sentiment 
de Famé, d’un remords solitaire, les fan- 
tomes eflrayans qui doivent frapper Fima- 
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gination. Le merveilleux étonne 3 mais, de * 
quelque manière qu’on le combine, il n’éga¬ 
lera jamais l’impression d’un événement 
naturel, lorsque cet événement rassemble 
tout ce qui peut remuer les affections de 
l’amej et les Euménides poursuivantOreste, 
sont moins terribles que le sommeil de lady 
Macbeth. 

■ ^ 

a 

Les peuples septentrionaux, à en juger 
par les traditions qui nous restent et par les 
mœurs des Germains, gnt eu de tout temps 
un respect pour les femmes , inconnu aux 
peuples du midi j elles jouissoient dans le 
nord de l’indépendance, tandis qu’on les 
condamnoit ailleurs à la servitude. C’est 
encore une des principales causes de la 
sensibilité qui caractérise la littérature du 
nord. 


L’histoire de l’amour, dans tous les pays, 
peut être philosophiquement considérée. Il 
semble que la peinture de ce sentiment de- 
vroit dépendre uniquement de ce qu’é¬ 
prouve Kécrivain qui l’exprime. Et tel est 
cependant l’ascendant qu’exercent sur les 
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nord repondent que ce goût est une législa¬ 
tion purement arbitraire, qui prive souvent 
le sentiment et la pensée de leurs beautés les 
plus originales. Il existe, je crois, un point 
juste entre ces deux opinions. Les règles du 
goût ne sont point arbitraires ; il ne faut pas 
confondre les bases principales qui consti¬ 
tuent les vérités universelles, avec les modifi¬ 
cations causées par les circonstances locales. 

Les devoirs de la vertu, ce code de princi¬ 
pes qui a pour appui le consentement unani¬ 
me de tous les peuples, reçoit quelques légers 
changemens, parles mœurs et les coutumes 
des nations diverses ; et quoique les premiers 
rapports restent les mêmes, le rang de telle 
ou telle vertu peut varier selon les habitudes 
et les gouvernemens des peuples. Le goût, 
s’il est permis de le comparer à ce qu’il y a de 
plus grand parmi les Hommes ,1e goût est fixe 
aussi dans ses principes généraux. Le goût 
national doit être jugé d’après ces principes ; 
et selon qu’il en différé ou qu’il s’en rappro¬ 
che, le goût national est plus près delà vérité. 

On dit souvent .‘ITaut-il sacrifier le génie au 
goût? Non, sans doute j mais jamais le goût 
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n’exige le sacrifice du génie. Vous trouvez 
souventdanslalittércÿture du nord des scènes 
ridicules à côté de grandes beautés. Ce qui est 
de bon goût dans de tels écrits, ce sont les 
grandes beautés ; et ce qu’il falloit en retran- 
cher, c’est ce que le goût condamne. Il n’existe 
de connexion nécessaire entre les défauts et 
1 es beautés, que par la f oiblesse humaine, qui 
ne permet pas de se soutenir toujours à la 
même hauteur. Les défauts ne sont point une 
conséquence des beautés; elles peuvent les 
faire oublier. Mais loin que ces défauts prê¬ 
tent au talent aucun éclat, souvent même ils 
alfoiblissent l’impression qu’il doitproduire. 

Si l’on demande ce qui vaut mieux d’un 
ouvrage avec de grands défauts et de grandes 
beautés, ou d’un ouvrage médiocre et cor¬ 
rect , je répondrai, sans hésiter, qu’il faut 
' préférer l’ouvrage où il existe, ne fût-ce 
qa’un seal trait de génie. Il y a foiblesse dans 
la nation qui ne s’attache qu’au ridicule, si 
facile à saisir et à éviter, au lieu de chercher 
avant tout, dans les pensées de l’homme, ce 
qui agrandit l’ame et l’esprit. Le mérite né¬ 
gatif ne peut donner aucune jouissance; mais 
beaucoup de gens ne demandent à la vie que 
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écrivains les mœurs qui les environnent, 
qu’ils y soumettent jusqu’à k langue de 
leurs affections les plus intimes. Il se peut 
que Pétrarque ait été plus amoureux dans 
sa vie que l’auteur de Verther, que plusieurs 
poètes anglais, tels que Pope, Thompson, 
Otway. Néanmoins ne croiroit-on pas, en li¬ 
sant les écrivains du nord, que c’est une autre 
nature, d’autres relations, un autre monde ? 
La perfection de quelques-unes de ces poésies 
prouve, sans doute, le génie de leurs auteurs; 
mais il n’en est pas moins certain qu’en Italie 
les mêmes hommes n’auroient pas composé 
les mêmes écrits, quand ils auroient ressenti 
la même passion. Tant il est vrai que les ou¬ 
vrages littéraires ayant le succès pour but, 
l’on y retrouve communément moins de tra¬ 
ces du caractère personnel de l’écrivain, que 
de l’esprit général de sanationet de son siècle: 

Enfin ce qui donne en général aux peuples 
modernes du nord un esprit plus philoso¬ 
phique qu’aux habitans du midi, c’est la re¬ 
ligion protestante que ces peuples ont pres¬ 
que tous adoptée. La réformation est l’époque 
de rhistoire qui a le plus efficacement servi 

la perfectibilité de l’espèce humaine. La reli- 

1 . ^ 
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gion protestante ne renferme dans son sein 
aucun germe actif de superstition, et donne 
cependant à la vertu tout Tappui qu’elle peut 

tirer des opinions sensibles. Dans les pays où 
la religion protestante est professée, elle n’ar¬ 
rête en rien les recherches philosophiques, et 
maintient efficacement la pureté des mœurs. 
Ce seroit sortir de mon sujet que de dévelop¬ 
per davantage une pareille quèslion. Mais je 
le demande aux penseurs éclairés, s’il existe 
un moyen de lier la morale à l’idée d’un Dieu, 
sans que jamais ce moyen puisse devenir un 
instrument de pouvoir dans la main des 
hommes, une religion ainsi conçue ne seroit- 
elle pas le plus grand bonheur que l’on pût 
assurer à la nature humaine?à la nature hu¬ 
maine tous les jours plus aride, tous les jours 
plus à plaindre, et qui brise chaque jour 
quelques-uns des liens formés par la délica¬ 
tesse , l’alfection ou la bonté. 

■ _ ... 

I ■ W ll ■ ■ - ^ ^ 

CHAPITRE XII. 

Du principal défaut qu^on reproche, en 
France, à la Littérature du Nord, 

O N reproche, en France, à la littérature du 
nord de manquer de goût. Les écrivains du 
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Sliakespear peut triompher de ses défauts 
en Angleterre : mais ils diminuent beaucoup 
de sa gloire parmi les autres nations. La 
surprime est certainement un grand moyen 
d’ajouter à l’effet j mais il seroit ridicule d’en 
conclure que l’on doive faire précéder une 
scène tragique d’une scène comique, pour 
augmenter l’étonnement par le contraste. 
Un beau trait, au milieu de négligences 
grossières, peut frapper davantage l’esprit; 
mais l’ensemble y perd plus que ne peut y 
gagner l’exception. La surprise doit naître 
de la grandeur en elle-même, et non de son 
opposition avec les petitesses, de quelque 
genre qu’elles soient La peinture veut des 
ombres, mais non pas des taches pour rele- 
ver l’éclat des couleurs. La littérature doit 
suivre les mêmes principes. La nature en 
offre le modèle, et le bon goût ne doit être 
que l’observation raisonnée de la nature. 

On pourroit pousser beaucoup plus loin 
ces développemens; mais ce oui est certain 
c’est que le goût, en littérature, n’exige ja¬ 
mais le sacrifice d’aucune jouissance ; il indi¬ 
que, au contraii'e, les moyens de les augmen¬ 
ter ; et loin que les principes du goût soient 
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inconipatibles avec le génie > c’est en étudiant 
le génie c|u’on a découvert ces principes. 

Je ne reproclierai point à Shakespear de 
s’être affranchi des règles de Fart j elles ont 
infiniment moins d’importance que celles 
dix goût, parce que les unes prescrivent ce 
qu’il faut faire, et que les autres se bornent 
à défendre ce qu’on doit éviter. L’on ne peut 
SC tromper sur ce qui est mauvais, tandis 
qu’il est impossible de tracer des limites aux 
diverses combinaisons d’un homme de gé¬ 
nie j il peut suivi’e des routes entièrement 
nouvelles, sans manquer cependant son but. 
Les règles de Fart sont mi calcul de proba¬ 
bilités sur les moyens de réussir; et si le 
succès est obtenu, il importe peu de s’y être 
soumis. Mais il n’en est pas de même du goût; 
car se mettre au-dessus de lui, c’est s’écarter 

i 

de la beauté même de la nature ; et il n’y a 
z’ien au-dessus d’elle. 

Ne disons donc pas que Shakespear a su 
se passer de goût, et se montrer supérieur 
à ses loix. Reconnoissons, au contraire, qu’il 
a du goût quand il est sublime, et qu’il 
manquç de goût quand son talent foiblit. 
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l’absence de peines, aux écrits que l’absence 
de fautes, à tout que des absences. Les âmes 
fortes veulent exister ; et pour exister en li¬ 
sant , il faut rencontrer dans les écrits des 
idées nouvelles ou des sentimens passionnés. 

Il y a en français des ouvrages où l’on 
trouve des beautés du premier ordre, sans 
le mélange du mauvais goût. Ceux-la sont 
les seuls modèles qui réunissent à-ia-fois 
toutes les qualités littéraires. 

Parmi les hommes de lettres du nord, il 
existe une bizarrerie qui dépend plus, pour 
ainsi dire, de l’esprit de parti que du juge¬ 
ment. Ils tiennent aux défauts de leurs écri¬ 
vains presqu’autant qu’à leurs beautés j tan¬ 
dis qu’ils devroient se dire, comme xxne 
femme d’esprit, en parlant des foiblesses d’un 
héros : C^est malgré cela^ et non à cause de 
cela y qu^il est grand. 

Ce que l’homme cherche dans les chefs- 
d’œuvre de l’imagination, ce sont des impres¬ 
sions agréables. Or le goût n’est que l’art de 
connoître et de prévoir ce qui peut causer 
ces impressions. Quand vous rappelez des 
objets dégoûtans, vous excitez une impres- 
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sion fâcheuse, qu’on fuiroit avec soin dans 
la réalité ; quand vous changez la terreur 
morale en effroi physique, par la représen¬ 
tation de scènes horribles en elles-mêmes, 
vous perdez tout le charme de l’imitation, 
vous ne donnez qu’une commotion ner¬ 
veuse, et vous pouvez manquer jusqu’à ce 
pénible effet, si vous avez voulu le pousser 
trop loin : car au théâtre, comme dans la 
vie, quand l’exagération est apperçue , on 
ne tient plus compte, même du vrai. Si vous 
prolongez les développemeiis, si vous met¬ 
tez de l’obscurité dans les discours ou de 

l’invraisemblance dans les événemens, vous 
suspendez ou vous détruisez l’intérêt par la 
fatigue de l’attention. Si vous rapprochez 
des tableaux ignobles de personnages hé¬ 
roïques , il est à craindre qu’il vous soit diffi¬ 
cile de faire renaître l’illusion théâtrale : 
elle est d’une nature extrêmement délicate ; 
et la plus légère circonstance peut tirer les 
spectateurs de leur enchantement. Ce qui 
est simple repose la pensée,, et lui donne de 
nouvelles forces -, mais ce qui est bas pour- 
roit ôter jusqu’à Ja possibilité de reprendre 
à l’intérêt des pensées d’un certain ordre. 
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CHAPITRE XIII. 

■ 

Des Tragédies de Shakespear. 


-Lies Anglais ont pour Shakespear Ten- 
^ thousiasme le plus profond qu’aucun peuple 

ait jamais ressenti pour un écrivain. Les 
peuples libres ont un esprit de propriété 
pour tous les genres de gloire qui illustrent 
leur patrie; et ce sentiment doit inspirer 

une admiration , qui exclut toute espèce de 
critique. 


Il y a dans Shakespear des beautés du 
premier genre, et de tous les pays comme 
de tous les temps, des défauts qui appar¬ 
tiennent à son siècle, et des singularités 
téllement populaires parmi les Anglais, 
qu’elles ont encore le plus grand succès sur 
leur théâtre. Ce sont ces beautés et ces bizar* 
reries que je veux examiner dans leur rap¬ 
port avec l’esprit national de l’Angleterre 
et le génie de la littérature du nord. 


V. 
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Shakespear n’a point imité les anciens ; 
il ne s’est point nourri, comme Racine, des 
tragédies grecques. Il a fait une pièce sur un 
sujet grec., T rôtie et et les mœurs 

d’Homère n’y sont point observées. Il est 
bien plus admirable dans ses tragédies sur 
des sujets romains. Mais Thistoire , mais les 
vies de Plutarque, que Shakespear paroît 
avoir lues avec le plus grand soin, ne sont 
point une étude purement littéraire ; on 
peut y observer l’homme presque comme 
vivant. Lorsqu’on se pénètre uniquement 
des modèles de l’art dans l’antiquité ; lors¬ 
qu’on imite l’imitation , on a moins d’origi¬ 
nalité * on n’a pas ce génie qui peint d’après 
nature, ce génie immédiat j si je puis m’ex¬ 
primer ainsi, qui caractérise particulière¬ 
ment Shakespear. Depuis les Grecs jusqu’à 
lui, nous voyons toutes les littératures dé¬ 
river les unes des autres, en partant de la 
même source. Shakespear commence une 
littérature nouvelle; il est empreint, sans 
doute, de l’esprit et de la couleur générale 
des poésies du nord : mais c’est lui qui a 
donné à la littérature des Anglais son impul¬ 
sion , et à leur art dramatique son caractère. 



h 
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Une nation devenue libre, dont les pas* 
sions ont été fortement agitées par les hor¬ 
reurs des guerres civiles, est beaucoup 
plus susceptible de Témotion excitée par 
Shakespear, que de celle causée par Ra¬ 
cine. Le malheur, alors qu’il pèse long¬ 
temps sur les peuples J leur donne un ca¬ 
ractère que la prospérité même qui suc- 
cède ne peut point effacer. Shakespear, égalé 
quelquefois depuis par des auteurs anglais 
et allemands, est l’écrivain qui a peint le 
premier la douleur morale au plus haut 
degré \ l’amertume de souffrance dont il 
donne l’idée pourroit presque passer pour 
une invention, si la nature ne s’y recon- 
noissoit pas. 

Les anciens croyoient au fatalisme qui 
frappe comme la foudre et renverse comme 
elle. Les modernes , et sur-tout Shakes¬ 
pear 5 trouvent de plus profondes sources 
d’émotions dans la nécessité philosophique. 
Elle se compose du souvenir de tant de 

* m 

malheurs irréparables, de tant d’efforts inu¬ 
tiles , de tant d’espérances trompées. Les an¬ 
ciens habitoient un monde trop nouveau, 


f- 


1 









































I 


5!34 DELA LITTÉRATURE. J 

possédoieiit encore trop peu d’histoires, «f! 

étoient trop avides d’avenir pour que le 1^ 
malheur qu’ils peignoient, fût jamais aussi 
déchirant que dans les pièces anglaises. 

è 

■ 

La terreur de la mort, sentiment dont les a’ 

i 

anciens, par religion et par stoïcisme, ont si 

rarement développé les effets, Shakespear l’i 


Ta représentée sous tous les aspects. Il fait ei 

sentir cette impression redoutable, ce fris- i 

son glacé qu’éprouve l’homme alors que, 
plein de vie, il apprend qu’il va périr. Dans 
les tragédies de Shakespear, l’enfance et la b 

vieillesse, le crime et la vertu, reçoivent la j 

mort, et expriment tous les mouvemens f 

naturels à cette situation. Quel attendrisse- e 

, ment n’éprouve-t-on pas lorsqu’on entend ^ 

s. 

les plaintes d’Arthur, jeune enfant dévoué j 

à la mort par L’ordre du roi Jean, ou lors- ti 

que l’assassin Tirrel vient raconter à Ri-* j 

chard III le paisible sommeil des enfans ^ 

■P f 

d’Edouard? Quand on peint un béros prêt à 


perdre l’existence, le souvenir de ce qu’il 
a fait, la grandeur de son ca.ractère, cap¬ 
tivent tout l’intérêt. Mais lorsqu’on repré¬ 
sente des hommes d’une ame foible et d’uno 




destinée sans gloire, tels que Henri VI, 
Richard II, le roi Léar, condamnés à pé¬ 
rir, le grand débat de la nature entre l’exis¬ 
tence et le néant absorbe seul l’attention 
des spectateurs. Shakespear a su peindre 
avec génie ce mélange de mouveraens phy¬ 
siques et de réflexions morales qu’inspire 

mort, alors que des passions 
enivrantes n’enlèvent pas Phomme k lui^ 
même. 

Un sentiment, aussi, que Shakespear seul 
a su rendre théâtral, c’est la pitié, sans aucun 
mélange d’admiration pour celui qui souf¬ 
fre (i), la pitié pour un être insignifiant ( 2 ) 
et quelquefois même méprisable (5). Il faut 
un talent infini, pour transporter ce senti¬ 
ment, de la vie au théâtre, en lui conservant 
loute sa force ; mais quand on y est parve¬ 
nu, l’effet qu’il produit est d’une plus grande 
vérité que tout autre .* ce n’est pas au grand 


( I ) La mort de Catherine d’Arragon , dans 
Henri vm. 

( 2 ) Le duc de Clarence, dans Richard m. 

{3j Lb çardinal de Volsey, dans Henri vin, 
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homme j c’est à l’homme que l’on s’intéresse ; 
l’on n’est point alors ému par des sentimens 
qui sont quelquefois de convention tragique, 
mais par une impression tellement rappro¬ 
chée des impressions de la vie, que l’illusion 
en est plus grande. 

Lors même que Shakespear représente 
des personnages dont la destinée a été illus¬ 
tre, il intéresse ses spectateurs à eux par 
des sentimens purement naturels. Les cir¬ 
constances sont grandes 5 mais l’homme dif¬ 
fère moins des autres hommes que dans nos 
tragédies. Shakespear vous fait pénétrer in¬ 
timement dans la gloire qu’il vous peint 5 
vous passez, en l’écoutant, par toutes les 
nuances, par toutes les gradations qui mè¬ 
nent à l’héroïsme , et votre ame arrive à 

ii* 

cette hauteur sans être sortie d’elle-même. 

La fierté nationale des Anglais, ce senti¬ 
ment développé par un amour jaloux de la 
liberté, se prête moins que l’esprit chevale¬ 
resque de la monarchie française au fana¬ 
tisme pour quelques chefs. On veut récom¬ 
penser , en Angleterre, les services d’im 
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bon citoyen j niais on nV point de pen- 
cliant pour cet enthousiasme sans mesure 
qui étoitdans les institutions, les habitudes 
et le caractère des Français. Cette répugnancç 
orgueilleuse pour l’enthousiasme de l’obéis¬ 
sance, qui a été de tout temps le caractère 
des Anglais, a du inspirer à leur poète na¬ 
tional ridée d’obtenir l’attendrissement plu¬ 
tôt par la pitié, que par l’admiration. Les 
larmes que nous donnons aux sublimes ca¬ 
ractères de nos tragédies, l’auteur anglais 
les fait couler pour la souffrance obscure, 

I 

abandonnée, pour cette suite d’infortunes 
qu’on ne peut connoître dans Shakespear 
sans acquérir quelque chose de l’expérience 
même de la vie. 

' 

S’il excelle à peindre la pitié, quelle éner¬ 
gie dans la terreur ! C’est du crime qu’il fait 
sortir l’effroi. On pourroit dire du crime 
peint par Shakespear, comme la Bible de 
la mort, qu’il est le roi des époupanteinens. 

Combien sont habilement combinés, dans 
Macbeth, les remords et la superstition 
croissante avec les remords î 


La sorcellerie est en elle-même beaucoup 
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plus effrayante que les dogmes religieux lès 
plus absürdes. Ce qui est inconnu, ce qui 
n’est guidé par aucune volonté intelligente j 
porte la crainte au dernier degré* Dans un 
système de religion quelconque, la terreur, 
sait toujours à quel point elle doit s’arrê¬ 
ter; elle se fonde toujours du moins sur 
quelques motifs raisonnés : mais le chaos de 
la magie jette dans la tête le désordre le plus 
complet 

Shakespeat , dans Macbeth,* admet du 
fatalisme ce qu’il en faut pour faire par¬ 
donner au criminel ; mais il ne se dispense 
point, par ce fatalisme j de la gradation phi¬ 
losophique des sentimens de l’ame* Cette 
pièce seroit encore plus admirable., si ses 
grands effets étoient produits sans le secours 
du merveilleux; mais ce merveilleux n’est, 
pour ainsi dire, que les fantômes de l’ima¬ 
gination , qu’on fait apparoître aux regards 
du spectateur* Ce ne sont point des person¬ 
nages mythologiques , apportant leurs vo¬ 
lontés supposées ou leur froide nature au 
milieu des intérêts des hommes ; c’est le 
merveilleux des rêves, lorsque les passions 
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sont fortement agitées. Il y a toujours quel¬ 
que chose de philosophique dans le surna¬ 
turel employé par Shakespear. Lorsque les 
sorcières annoncent à Macbeth qu’il sera 
roi, lorsqu’elles reviennent lui répéter cette 
prédiction au moment où il hésite à suivre 
les sanglans conseils de sa femme, qui ne 
voit que c’est la lutte intérieure de l’ambi¬ 
tion et de la vertu, que l’auteur a voulu 
représenter sous ces formes effrayantes ? 

•F 

Il n’a point eu recours à ce moyen dans 
Richard IIL II nous l’a peint cependant plus 
criminel encore que Macbeth ; mais il vou- 
loit montrer ce caractère sans remords, 
sans combats, sans mouvemens involon¬ 
taires , cruel comme un animal féroce, non 
comme un homme coupable, dont les pre¬ 
miers sentiraens avoient été vertueux. Les 
profondeurs du crime s’ouvrent aux re¬ 
gards de Shakespear; et c’est dans ce Ténare 
qu’il sait descendre pour en observer les 
tourmens. 

Dans les monarchies absolues, les grands 
crimes politiques ne peuvent et re corn mis que 
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par la volonté des rois ; et ces crimes , il n’est 
pas permis de les représenter devant leurs 
successeurs (i). En Angleterre, les troubles 
civils qui ont précédé laliberté, et quiétoient 
toujours causés par Tesprit d’indépendance, 
ont fait naître beaucoup plus souvent qu’en 
France de grands crimes et de grandes ver¬ 
tus. Les Anglais ont, dans leur histoire, 
beaucoup plus de situations tragiques que 
les Français ; et rien ne s’oppose à ce qu’ils 
exercent leurs taïens sur ces sujets, dont 

n’ 

l’intérêt est national. 


Presque toutes les littératures d’Eu¬ 
rope ont débuté par l’affectation. Les lettres 
ayant recommencé dans l’Italie, les pays 
où elles arrivèrent ensuite, imitèrent d’abord 
le genre italien. Le nord a été plus vite 
affranchi que la France de ce genre recher^ 
ché, dont on apperçoit des traces dans les 
anciens poètes anglais , AValier, Cow~ 
ley, &c. Les guerres civiles et l’esprit phi- 


(i) Charles ix est la première tragédie dans laquelle 
un roi de France coupable ait été représenté sur le 

théâtre , la monarchie existant encore. 


n 
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îosophique ont corrigé de ce faux goût • car 
îe malheur, dont les impressions ne sont 
que trop vraies, exclut les sentimens affec¬ 
tés, et la raison fait disparoître les expres¬ 
sions qui manquent de justesse. Néanmoins 
on trouve encore dans Shakespear quel¬ 
ques tou mures recherchées, à côté de la plus 

énergique peinture des passions. Il y a quel¬ 
ques imitations des défauts de la littérature 
italienne dans le sujet italien de Homéo et 
Juliette ; mais comme le poète anglais se 
releve de ce misérable genre! comme il sait 

imprimer son ame du nord à la peinture de 
l’amour ! 

« 

Dans Othello, l’amour est caractérisé sous 
des traits bien différens que dans Roméo et 
Juliette, Mais qu’il y est grand ! qu’il y est 
énergique ! comme Shakespear a bien saisi ' 
ce qui forme le lien des deux sexes, le cou¬ 
rage et la foiblesse ! Lorsqu’Othello pro¬ 
teste devant le sénat de Venise, que le seul 
art qu il ait employé pour séduire Desde- 
moiia, cest le récit des périls auxquels il 
avoit été exposé (i), comme ce qu’il dit est 

(»} Quels vers charmans que cens qui terminent 
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ïrouvéVrai par toutes les femmes ! cômme 
elles savent que ce n’est pas dans la flatterie 
que consiste l’art tout-puissant des hommea 
pour sé faire aimer d’elles ! La protection 
tutélaire qu’ils peuvent accorder au timide 
objet de leur clioix, la gloire qu’ils peuvent 
réfléchir sur une foihle vie, est leur charme 
le plus irrésistible. 

Les moeurs d’Angleterre, par rapport à 
l’existence des femmes, netoient point en¬ 
core formées du temps de Shabespear j les 
troubles politiques avoient empêché toutes 
les habitudes sociales. Le rang des femmes, 
dans les tragédies, étoit donc absolument 
livré à la volonté de l’auteur : aussi Shakes- 
pear, en parlant d’elles, se sert, tantôt de 
la plus noble langue que puisse inspirer 
l’amour, tantôt du mauvais goût le plus po¬ 
pulaire. Ce génie que la passion a voit doué, 

étoit inspiré par elle, comme les prêtres 

- — _ - 

" ' 1 »- - ' ^ 

la justification d’Othello, et que la Harfe a si bien 
traduits ! 

She loved me for tho dangers I had past 
And I loved her that she did pity them,. . 

EUo aima mes malheurs, et )’aimai sa pitiés 


» 
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par leur dieu; il rendoit des oracles lorsqu’il 
étoit agité ; il n’étoit plus qu’au homm.e 
lorsque le calme rentcoit dans son ame. 

Ses pièces tirées de l’histoire anglaise, 
telles que les deux sur Henri iv, • celle sur 
Henri v, les trois sur Henri vi, ont beau¬ 
coup de succès en Angleterre; mais je les 
crois cependant très-inférieures, en géné¬ 
ral , à ses tragédies d’invention, le Roi Léar 
Macbeth, Hamlet, Roméo et Juliette Le.s 
irrégularités de temps et de lieux y ’ sont 
beaucoup plus remarquables. Enfin Shakes- 
pearycèdeplus que dans toutes les autres 
à la popularité. La découverte de l’impri-i- 
mene a nécessairement diminué la con¬ 
descendance des auteurs pour le goût na¬ 
tional ; ils. pensent davantage à l’opinion de 
1 Jiurope ; et quoiqu'il importe que les pièces 
qui doivent être jouées aient aLt tout du 
succès a la représentation, depuis que leur 
gloire peut s’étendre aux autres nations les 
écrivains évitent davantage les allusions, 
les plaisanteries , les personnages, qui ne 
peuvent plaire qu’au peuple de leur pays. 
Les Anglais cependant se soumettront le 
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plus tard possible au bon goût général j leur 
liberté étant fondée sur forgueil national 
plus encoreque sur les idées philosophiques, 
se plaît en tout genre à Texclusion. 

Pour juger quels sont les effets de la tra¬ 
gédie anglaise qu’il nous conviendroit d’a¬ 
dapter à notre théâtre, un examen resteroxt 
à faire : ce seroit de bien distinguer, dans 
les pièces de Shakespear, ce qu’il a accordé 
au désir de plaire au peuple ,les fautes réelles 
qu’il a commises, et les beautés hardies que 
n’admettent pas les sévères règles de la tra¬ 
gédie en France. 

La foule des spectateurs, en Angleterre, 
exige qu’on fasse succéder les scènes co- 
miques aux effets tragiques. Le contraste de 
ce qui est noble avec ce qui ne l’est pas , 
produit néanmoins touiours, comme je l’ai 
déjà dit, une désagréable impression sur les 
hommes de goût. Le genre noble veut des 
nuances ; mais des oppositions trop fortes 
ne sont que de la bizarrerie. Les jeux do 

mots, les équivoques licencieuses, les contes 

populaires, les proverbes qui s’entassent 


> 
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successivement dans les vieilles nations, et 

4 * 

sont J pour ainsi dire, les idées patrimoniales 
des hommes du peuple, tous ces moyens, 
qui sont applaudis de J a multitude, sont 
critiqués par la raison. Ils n’ont aucun rap¬ 
port avec les sublimes effets que Shakes- 
pear sait tirer des mots simples, des cir¬ 
constances vulgaires placées avec art, et 
qu’à tort nous n’oserions pas admettre sur 
notre théâtre. 

I 

Shakespear a fait, dans ses tragédies, la 
part des esprits grossiers. Il s’est mis à l’abri 
du jugement du goût, en se rendant l’objet 
du fanatisme populaire. Il s’est alors con¬ 
duit comme un habile chef de parti, mais 
non comme un bon écrivain^ 

H 

Les peuples du nord ont existé-pendant 
plusieurs siècles, dans un état to,ut-à-la-fois 
social et barbare, qui a dû long-temps lais¬ 
ser parmi les hommes beaucoup de souve¬ 
nirs grossiers et féroces.. Shakespear con¬ 
serve encore des. traces de ces souvenirs. 
Plusieurs de ses caractères sont peints avec 
les seuls traits admirés dans ces siècles oùt 
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ron ne vivoit que pour les combats, la force 
physique et le courage militaire; 

ri 

Shakespear se ressent aussi de l’igno¬ 
rance où Ton étoit de son temps sur les 
principes de la littérature. Si ses pièces sont 
à plusieurs siècles en avant des tragédies 
grecques, pour la philosophie des passions 
et la connoissance des hommes ( i ) j elles 
sont beaucoup plus reculées sous le rapport 
de la perfection de l’art. Des longueurs, des 
répétitions inutiles, des images incohérentes 
peuvent être souvent reprochées à Shakes- 

(i) Parmi la foule de traits philosophiques que 
Eon remarque dans les pièces de Shakespear ^ mémo 
les moins célèbres ^il en est un qui m’a singulièrement 
frappée. Lorsque dans la pièce intitulée Measure for 
M^asurér, Lucien, l’ami de Claudio frère d’Isabelle, 
la presse d’aller demander sa grâce au gouverneur 
Augelo, qui a condamné ce frère à mort; Isabelle, 
le une et timide^ lui répond qu’elle craint que sa dé¬ 
marche ne soit inutile, qu’Angelo ne soit irrite, in¬ 
flexible J 6t.c. Lucien insiste, et lui dit : 

.Our doubts are traîtors. 

And make us lose tlie good we raight win , 

Ey fearîng to attenant. 

■. p. 

Nos doutes sont des traîtres , qui nous font perdre le 
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I 

pear; Le spectateur étoit alors trop facile 
à intéresser, pour que fauteur fût aussi sé¬ 
vère envers lui-même qu’il auroit dû l’être. 
Il faut, pour qu’un poète dramatique se 
perfectionne autant que son talent peut le 
permettre, qu’il ne s’attende à être jugé, ni 
par des vieillards blasés, ni par des jeunes 
gens qui trouvent leur émotion en eux- 
mêmes. 

Les Français ont souvent condamné les 
scènes d’horreur que Shakespear repré->■ 
sente. Ce n’est pas comme excitant une trop 
forte émotion, mais comme détruisant quel¬ 
quefois jusqu’à l’illusion théâtrale, qu’elles 
me paroissent susceptibles de critique* 


bien que nous pourrions faire, en nous détournant do 
ressayer. 

Qui peut avoir vécu dans une révolution, et n'être 
pas convaincu de la vérité de ces paroles î Que de dé¬ 
tours on emploie pour se persuader à soi*même qu'on 
ne peut pas rendre un service, lorsqu’on craint de sa 
compromettre en l’essayant \,Je çous nuirais si je vous 
défendois ^ disent un certain nombre d’amis prudens 
qui conserver oient cette même discrétion, jusques et 
compris votre arrêt de mort. 
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D’abord il est démontré que de certaines 
situations, seulement effrayantes, que les 
mauvais imitateurs de Shakespear ont vou¬ 
lu représenter, ne produisent qu’une sen¬ 
sation physique désagréable, et aucun des 
plaisirs que l’émotion doit donner jmais, de 
plus, il y a beaucoup de situations touchantes 
en elles-mêmes; et qui néanmoins exigent 
un jeu matériel, fait pour distraire; ratten- 
tion, et par conséquent l’intérêt. 

Lorsque le gouverneur de la tour où est 
enfermé, le jeune Arthur, fait apporter un 

fer chaud pour lui brûler les yeux, sans 
parler de l’atrocité d’une telle scène, il doit 
se passer là sur le théâtre une action dont 
l’imitation est impossible, et dont le specta¬ 
teur observera tellement l’exécution, qu’il 
en oubliera l’effet moral. 

« 

Lecaractère deCaliban, dans la Tempête, 
est singulièrement original * mais la forme 
presque animale que son costume doit lui 
donner, détourne l’attention de ce qu’il y 

a de philosophique dans la conception de ce 
rôle. 
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Une des beautés de la tragédie de Ri¬ 
chard III, à la lecture, c’est ce qu’il dit lui- 
même de sa difformité naturelle. On sent que 
l’horreur qu’il cause doit réagir sur son 
ame, et la rendre plus atroce encore. Cepen¬ 
dant qu’y a-t-il de plus difficile, de plus 
voisin du ridicule dans le genre noble, que 
l’imitation d’un homme contrefait sur la 
scène?Tout ce qui est dans la nature peut 
intéresser l’esprit j mais il faut, au spectacle, 
ménager les caprices des yeux avec le plus 
grand scrupule ; ils peuvent détruire sans 
appel tout effet sérieux. 

Shakespear représente aussi beaucoup trop 
souvent dans ses pièces la souffrance phy¬ 
sique. Philoctète est le seul exemple d’un 
effet théâtral produit par elle; et ce sont les 
causes héroïques de sa blessure qui per¬ 
mettent de fixer l’intérêt des spectateurs 
sur ses maux. La souffrance physique peut 
se raconter , mais non se voir; ce n’est 
pas l’auteur, c’est l’acteur qui ne peut pas 
l’exprimer noblement; ce n’est pas la pensée, 
ce sont les sens, qui se refusent à l’effet de ce 
genre d’imitation. 


J 








Enfin Tun des pins grands défauts de Sha- 
kespear, c’est de n’être pas simple dans l’in¬ 
tervalle des morceaux sublimes. Souvent il 
a de l’affectation lorsqu’il n’est point exalté 
par son génie. L’art lui manque pour se sou¬ 
tenir , c’est-à-dire, pour être aussi naturel 
dans, les scènes de transition, que dans les 
beaux mouvemens de l’ame. 

Otway, Rowe, et quelques autres poètes 
anglais , Addisson excepté, ont fait des tra¬ 
gédies toutes dans le genre de Sbakespear; 
et son génie, dans Venise sauvée, a pres¬ 
que trouvé son égal. Mais les deux situa¬ 
tions les plus profondément tragiques que 
rhomme puisse concevoir, Shakespear les 
a peintes le premier; c’est la folie causée 
par le malheur, et l’isolement dans l’in- 

H 

fortune. 

Ajax est un furieux, Oreste est poursuivi 
par la colère des dieux, Phèdre est dévoree 
parla fièvre de l’amour. Mais Hamlet (i), 

, ■ I" - » ■ - 

(i) QiiOï(jue parmi les telles tragédies de Stakes- 
pear, Hamlet soit celle où il y ait les fautes de goût 
tes plus révoltantes, c’est une des plus belles situa- 
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OphéJie, le Roi Léar, avec des situation» 
et des caractères difFërens, ont un même 

caractère d’égarement. Ladouleur parle seule 

en eux J l’idée dominante a fait disparoître 
toutes les idées communes de la vie ; tous 
les organes sont dérangés, hors ceux de la 
souffrance j et ce touchant délire de l’être 

T* 

malheureux semble l’affranchir de la pu^ 
deur, qui défend de s’offrir sans réserve à la 
pitié. Les spectateurs refuseroient peut-êtro 
leur attendrissement à la plainte volontaire; 
ils s’abandonnent à l’émotion que fait naître 
une douleur qui ne répond plus d’elle. La 

' ■''Il ■■ ^ 11 I I ■ — , - 

■ ■ ■ — 

lions qu’on puisse trouver au théâtre. L’égarement 
d’Hamlet est causé par la découverte d’un grand 
crime ; la pureté de son ame ne lui âvoit pas permis 
de le soupçonner ; mais ses organes s’altèrent en 
apprenant qu’une atroce perAdie a été commise ^ 
que son père en a été la victime, et que sa mère a ré¬ 
compensé le coupable en s’unissant à lui. Il ne dit pas 
un mot qui n’atteste son mépris pour l’espèce hu¬ 
maine , et pense plus souvent encore à se tuer qu’à 
punir j noble îdee du poète d’avoir représenté l’iiommo 
vertueux ne pouvant supporter la vie, quand la scct 
J eratesse 1 environne, et portant dans son sein le trou¬ 
ble d’un criminel, alors que la douleur lui commande 
une juste vengeance 1 
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folie, telle qu’elle est peinte dans Shake&- 
pear,est le plus beau tableau du naufrage 
de la nature morale, quand la tempête de la 
vie surpasse ses forces. 

I 

1 

Il existe sur le théâtre français de cer¬ 
taines règles de convenance, même pour la 
douleur. Elle est en scène avec elle-même; 

■ t 

les amis lui servent de cortège, et les enne¬ 
mis de témoins. Mais ce que Shakespear a 
peint avec une vérité, avec une force d’ame 
admirable J c’est l’isolement II place à côté des 
lourmens de la douleur, l’oubli des hommes 
et le calme de la nature, ou bien un vieux 
serviteur J seul être qui se souvienne encore 
que son maître a été roi. C’est-là bien con- 
noître ce qu’il y a de plus déchirant pour 
l’homme ; ce qui rend la douleur poignante. 
Celui qui souffre , celui qui meurt en pro¬ 
duisant un grand effet quelconque de ter¬ 
reur ou de pitié, échappe à ce qu’il éprouvé 
pour observer ce qu’il inspire ; mais ce qui 
est énergique dans le talent du poète, ce qui 
suppose même un caractère àl’égal du talent, 
c’est d’avoir conçu la douleur pesant toute 
entière sur la victime ; et tandis que l’homma 
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a besoin d’appuyer sur ceux qui l’entourent 
jusqu’au sentiment même de sa prospérité, 
l’énergique et sombre imagination des An-^ 
glais nous représente l’infortuné séparé par 
ses revers, comme par une contagion fu¬ 
neste, de tous les regards, de tous les sou¬ 
venirs , de tous les amis. La société lui re¬ 
tire ce qui est la vie, avant que la nature 
lui ail donné la mort. 

Le théâtre de la France république admet- 
tra-t^il maintenant, comme le théâtre an¬ 
glais , les héros peints avec leurs foiblesses, 
les vertus avec leurs inconséquences, les cir¬ 
constances vulgaires à côté des situations 
les plus élevées ? Enfin les caractères tra¬ 
giques seront-ils tirés des souvenirs, ou de 
l’imagination, de la vie humaine, ou du beau 
idéal?C’est une question que je me propose 
de discuter, lorsqu’après avoir parlé des tra¬ 
gédies de Racine et de Voltaire, j’examine¬ 
rai, dans la seconde partie de cet ouvrage, 
l’influence que doit avoir la révolution sur 
la littérature française. 












CHAPITRE XIV. 


De la Plaisanterie anglaise» 

On peut distinguer clifférens genres de plai^ 
sanLeries dans la littérature de tous les pays; 
et rien ne sert mieux à faire connoître les 
mœurs d’une nation, que le caractère de 
gaîté le plus généralement adoptévpar ses 
écrivains. On est sérieux seul, on est gai 
pour les autres , sur-tout dans les écrits ; et 
Fon ne peut faire rire que par des idées tel¬ 
lement familières à ceux qui les écoutent ^ 
qu’elles les frappent à l’instant même, et 
n’exigent d’eux aucun effort d’attention. 

Quoique la plaisanterie ne puisse se passer 
aussi facilement qu’un oùTrage pliilosoplii- 
que d’un succès national, elle est soumise, 
comme tout ce qui tient à l’esprit, au juge¬ 
ment du bon goût universel. Il faut une 
grande finesse pour rendre compte des cau¬ 
ses de l’effet comique, mais il n’en est pas 
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moins vrai que rassentiment.général doit se 
réunir sur les chefs-d’œuvre en ce genre 
comme sur tous les autres. 

i' 

La gaîté, qu’on doit, pour ainsi dire, à 
l’inspiration du goût et du génie ,• la gaîté 
produite par lès combinaisons de l’esprit, et 
la gaité que les Anglais appellent humour, 
n ont presque aucun rapport l’une avec l’au¬ 
tre; et dans aucune de ces dénominations 
la gaite du caractère n’est comprise, parce 
quil est prouA''é par une foule d’exemples 
qu’elle n’est de rien dans le talent qui fait 
écrire des ouvrages gais. La gaîté de l’esprit 
est facile a tous les hommes qui ont de l’es— 
piit; mais c est le genie d’un homme et le 
bon goût de plusieurs qui peuvent seuls 
inspirer la véritable comédie. 

J’examinerai dans un des chapitres sui- 
vans par quelles raisons les Français pou- 
voient seuls atteindre à cette perfection de 
goût, de grâce, de finesse et d’observation 
du cœur humain, qui nous a valu les chefs- 
ci œuvre de Molière. Cherchons maintenant 
a savoir pourquoi les mœurs des Anglais 
s opposent au vrai génie de la gaîté. 


Il 
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I. 

La plupart des hommes, absorbés par lés 
affaires, ne cherchent, en Angleterre, le 
plaisir que comme un délassement; et de 
même que la fatigue, en excitant la faim, 
rend facile sur tous les mets, le travail con¬ 
tinuel et réfléchi prépare à se contenter de 
toute espèce de distraction. La vie domes¬ 
tique, des idées religieuses assez sévères, 
des occupations sérieuses, un climat lourd , 
rendent les Anglàis assez susceptibles des 
maladies d’ennui ; et c’est par cette raison 
même que les arausemens délicats de l’esprit 
ne leur suffisent pas. Il faut des secousses 
fortes à cette espèce d’abattement, et les au¬ 
teurs pai'tagent le goût des spectateurs a cet 
égard, ou s’y conforment. 

i 

La gaîté qui sert à faire une bonne co¬ 
médie , suppose une observation très-péné¬ 
trante des caractères. Pour que le génie co¬ 
mique se développe, il faut vivre beaucoup 
en société, attacher beaucoup d’importance 
aux succès de société, et se connoître, et se 
rapprocher par cette multitude d’intérêts 
de vanité, qui donnent lieu à tous les ridi¬ 
cules , comme à toutes les combinaisons de 
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1 amour-propre. Les Anglais sont retirés 
dans leurs familles, ou réunis dans des as¬ 
semblées publiques pour les discussions na¬ 
tionales. L’intermédiaire qu’on appelle la 
société n’existe presque point parmi eux ; 
et c’est dans cet espace frivole de la vie que 
se forment cependant la finesse et le goût. 

Les rapports politiques des hommes entre 
eux effacent les nuances, en prononçant for¬ 
tement les caractères. La grandeur du but, 
la force des moyens, font disparoître l’intérêt 
pour tout ce quin’a pas un résultat utile. Dans 
les états monarchiques , où l’on dépend du 
caractère et de la volonté d’un seul homme 
ou d’un petit nombre de ses délégués, cha¬ 
cun s étudie à connoître les plus secrettes 
pensées des autres , les plus légères grada¬ 
tions des sentimens et des foiblesses indivi¬ 
duelles (1). Mais lorsque l’opinion publique 
et la réputation populaire ont la première 
influence, l’ambition délaisse ce dontl’ambi- 


(0 L’Angleterre est gouvernée par un roi; mais 
toutes ses institutions sont éminemment conserva¬ 
trices de la liberté civile et de la garantie politique 
ï' 17 
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tion n’a pas besoin, et l’esprit ne s’exerce 
point à saisir ce qui est fugitif, quand il n a 
point d’intérêt à le deviner. 

Les Anglais n’ont point parmi eus un 
auteur comique tel que Molière ; et s ils le 
possédoient, ils ne sentiroient pas toutes ses 
•iinesses. Dans les pièces mêmes telles que 
PAvare, le Tartuffe, le Misanthrope, qui 
peignent la nature humaine de tous les pays, 
il y a des plaisanteries délicates , des nuances 
eVamour-propre, que les Anglais ne reniai- 
qiieroierit seulement pas ; ils ne s y recon- 
noîtr oient point, quelque naturelles qu'elles 
soient; ils ne se savent pas eux-mêmes avec 
tant de détails ; les passions profondes et les 
occupations importantes leur ontXait pren." 
dre la vie plus en masse. 

Il y a quelquefois dansCongrève dePesprit 
subtil et des plaisanteries fortes ; mais au¬ 
cun sentiment naturel n’y est peint. Par un 
singulier contraste, plus les mœurs parti¬ 
culières des Anglais sont simples et pures, 
plus ils exagèrent, dans leurs comédies, la 
peinture de tous les vices. L’indécence des 
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pièces de Congrève n’eût jamais été tolérée 
SLii le theatre français : on trouve dans le 
dialogue des idées ingénieuses • mais les 
mœurs que ces comédies représentent sont 
imitées des mauvais romans français, qui 
n ont jamais peint eux-mêmes les mœurs de 
France. Rien ne ressemble moins aux An^ 
glais que leurs comédies. 

On diroit que, voulant être gais, ils ont 
cru nécessaire de s’éloigner le plus possible 
de ce qu’ils sont réellement, ou que, res¬ 
pectant profondément les sentiraens qui fai- 
soient le bonheur de leur vie domestique , 

ils n’ont pas permis qu’on les prodiguât sur 
leur théâtre. 

Congrève et plusieurs de ses imitateurs 
entassent, sans mesure comme sans vrai¬ 
semblance, des immoralités de tous les-gen¬ 
res. Ces tabkaux sont sans conséquence 
pour une nation telle que la nation anglaise 5 
elle s’en amuse comme des contes, comme 
des images fantasques d’un monde qui n’est 
pas le sien. Mais en France, la comédie, 
peignant véritablement les mœurs, pourroit 
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influer sur elles, et il devient bien plus im¬ 
portant alors de lui imposer des loix sé¬ 
vères. 

I 

I 

! 

Dans les comédies anglaises, on trouve 
rarement des caractères vraiment anglais • 
ia dignité d’un peuple libre s’oppose peut- 
être cirez les Anglais, comme chez les Ro¬ 
mains , à ce qu’ils laissent représenter leurs 
propres mœurs sur le théâtre. Les Français 
s’amusent volontiers d’eux-mêmes. Shakes- 
pear et quelques autres ont représenté dans 
leurs pièces des caricatures populaires, telles 
que FalstafF, Pistol, etc. mais la charge en 
exclut presqu’entièrement ia vraisemblance. 

Le peuple de tous les pays es t amusé par des 
plaisanteries grossières; mais il n’y a qu’en 
France ou la gaîté la plus piquante soit en 
même temps la plus délicate. 

M. Shéridan a composé en anglais quel¬ 
ques comédies où l’esprit le plus brillant et 
le plus original se montre presque à chaque 
scène ; mais outre qu’une exception ne chan- ^ 
geroit rien aux considérations générales, il 
faut encore distinguer la gaîté de l’esprit, du | 
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talent dont Molière est le modèle. Dans tous 
les pays, un écrivain capable de concevoir 
beaucoup d’idees ^ est certain d’arriver a Fai’t 
de les opposer entre elles d’une manière pi¬ 
quante. Mais comme les antithèses ne com¬ 
posent pas seules l’éloquence , les contrastes 
ne sont pas les seuls secrets de la gaîté : et 
il y a, dans la gaité de quelques auteurs 
français, q uelque chose de plus naturel et 
de plus inexplicable ; la pensée peut L’analy¬ 
ser , mais la pensée seule ne la produit pas j 
c est une sorte d’electricité communiquée 
^ par l’esprit général de la natiozi. 


Da gaité et l’éloquence ont quelques rap-^ 
ports ensemble,,en cela seulement.que c’est 
l’inspiration involontaire qui fait atteindre, 
en écrivant ou en parlant, à la perfection 
de l’une et de l’autre. L’esprit de ceux qui 
vous entourent, de la nation où vous vi¬ 
vez , développe en vous la puissance de la 
persuasion ou de la plaisanterie beaucoup 
plus sûrement que la réflexion et l’étude. 
Les sensations viennent du dehors, et tous 
les talens qui dépendent plus immédiate¬ 
ment des sensations ont besoin de l’impul- 







5262 DE LA LITTÉRATURE. 

sion donnée par les autres. La gaîté et Télo- 
quence ne sont point les simples résultats ' 
des combinaisons de l’esprit 5 il faut etre 
ébranlé J modifié par l’émotion qui fait naître 
l’une ou l’autre, pour obtenir les succès du 
talent dans ces deux genres. Or la disposi¬ 
tion commune à la plupart des Anglais > 
n’excite pokit leurs écrivains à la gaîté. 

Swift, dans Gulliver et le conte du Ton¬ 
neau, de même que Voltaire dans ses écrits 
philosophiques, tire des plaisanteries très- 
heureuses de l’opposition qui existe entre 
l’eri’eur reçue et la vérité proscrite, entre 
les institutions et la nature des choses. Les 
allusions, les allégories, toutes les fictions 
de l’esprit, tous les déguiseraens qu’il em¬ 
prunte, sont des combinaisons avec les¬ 
quelles on produit de la gaîté ; et, dans tous 
les genres, les efforts de la pensée vont très- 
loin, quoiqu’ils ne puissent jamais atteindre 
à la souplesse, à la facilité des habitudes, 
au bonheur inattendu des impressions spon¬ 
tanées. 

Il existe cependant une sorte de gaîté dans 
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quelques écrits anglais, qui a tous les carac¬ 
tères de roriginalilé et du naturel. La langue 
anglaise a créé un mot, humour, pour ex¬ 
primer cette gaîté qui est une disposition 
du sang presque autant que de Tesprit ; elle 
tient à la nature du climat et aux moeurs 
nationales ; elle seroit tout à-fait inimitable 
là où les mêmes causes nela développeroient 
pas. Quelques écrits de Fielding et de Swift, 
Peregrin Pickle, Roderick Random , mais 
sur-tout les ouvrages de Sterne, donnent 
ridée complète du genre appelé liumoun 

Il y a de la morosité , je dirois presque 
de la tristesse, dans cette gaîté ; celui qui vous 
fait rire n’éprouve pas le plaisir qu’il cause. 
L’on voit qu’il écrit dans une disposition 
sombre, et qu’il seroit presque irrité contre 
vous de ce qu’il vous amuse. Comme les 
formes brusques donnent quelquefois plus 
de piquant à la louange, la gaîté de la plai^ 
sauterie ressort par la gravité de son au¬ 
teur (i). Les Anglais ont très-rarement 


(i) Je suis entrée à LfOndreSj une fois, dans un eabi- 
net de physique amusante, et j’ai vu les tours les pâna 
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admis sur la scène le genre d^esprit qu’ils 
nomment humour^ son effet ne seroit point 
théâtral. 

ny a de la misanthropie dans la plaisan¬ 
terie même des Anglais, et de la sociabilité 
dans celle des Français ; l’une doit se lire 
quand on est seul, l’autre frappe d’autant 
plus qu’il y a plus d’auditeurs. Ce que les 
Anglais ont de gaîté, conduit presque tou¬ 
jours à un résultat philosophique ou moral ; 
la gaîté des Français n’a souvent pour but 

que le plaisir même. 

« 

Ce que les Anglais peignent avec un grand 
talent, ce sont les caractères bizarres, parce 
qu’il en existe beaucoup parmi eux. La 
société efface les singularités, la vie de la 
campagne les conserve toutes. 


grotesques , à la bague, au sautoir , à l’escarpolette , 
exécutés par des hommes fort âgés, du maintien lo 
plus roide et du sérieux le plus imperturbable. Ils so 
livroient à ces exercices pour leur santé, et n’avoient 
pas Pair de se douter que rien au monde n’étoit plus 
risible que le contraste de leur extéricui' pédantesqu© 
et de leurs jeux enfantins, 
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L’imitation sied particulièrement mal aux 
Anglais ; leurs essais dans le genre de grâce 
et de gaîté qui caractérise la littérature fran¬ 
çaise, manquent pour la plupart de finesse 
et d’agrément. Ils développent toutes les 
idéesils exagèrent toutes les nuances, ils 
ne se croyent entendus que lorsqu’ils crient, 
et compris qu’en disant tout. Une remar¬ 
que singulière , c’est que les peuples oi¬ 
sifs sont beaucoup plus difficiles sur l’em¬ 
ploi du temps qu’ils donnent à leurs plaisirs, 

I que les liommes occupes. Les hommes livrés 
aux affaires sont habitués aux longs déve- 
loppemens; les hommes livrés au plaisir se 
fatiguent bien plus promptement, et le goût 
très-exercé éprouve la satiété très-vîte. 

Il y a rarement de la finesse dans les 
esprits qui s’appliquent toujours à des ré¬ 
sultats positifs. Ce qui est vraiment utile est 
très-facile à comprendre , et l’on n’a pas 
besoin d’un regard perçant pour i’apperee- 
"v oir. XJn pays qui tend a l’égalité, est aussi 

4 

moins sensible aux fautes de convenance. 
La nation étant plus une, l’écrivain prend 
1 habitude de s’adresser dans ses ouvrages 
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au jugement et aux senlimens de toutes les 
classes j enfin les pays libres sont et doivent 
être sérieux. 

Quand le gouvernement est fondé sur la 
foi ce J il peut ne pas craindre le penchant 
de la nation vers la plaisanterie : mais lors¬ 
que l’autorité dépend de la confiance géné¬ 
rale, lorsque Tesprit public en est le prin¬ 
cipal ressort, le talent et la gaîté qui font 
découvrir le ridicule et se plaire dans la 
moquerie, sont excessivement dangereux 
pour la liberté et l’égalité politique. Nous 
avons parlé des malheurs qui sont résultés 
pour les Athéniens de leur goût immodéré" 
pour la plaisanterie ; et la France nous four- 
niroit un grand exemple à l’appui de celui- 
là, si la puissance des événeniens de la ré¬ 
volution avoit laissé les caractères à leur 
développement, naturel. 
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CHAPITRE . XV. 


De Vimaginaiion des Anglais dans leurs 

Poésies et leurs Romans. 

L’invention des faits, et la faculté de 
sentir et de peindre la nature sont deux 
genres d’imagination absolument distincts; 
l’une appartient plus particulièrement à la 
littérature du Midi, l’autre cà celle du Nord. 
J’en ai développé les diverses causes. Ce qu’il 
me reste à examiner maintenant, c’est le ca^ 
ractère particulier à l’imagination poétique 
des Anglais. 


Ils n’ont point été inventeurs de nou¬ 
veaux sujets de poésie , comme le Tasse et 
l’Arioste. Les romans des Anglais ne sont 
point fondés sur des faits merveilleux , sur 
des événemens extraordinaires, tels que les 
contes arabes ou persans : ce qu’il leur reste 

^ cn*i d U ord , ce sont quelques 
images, et non une mythologie brillante et 
variée, comme celle des Grecs; mais leurs 
poètes sont inépuisables dans les idées et 
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les sentimexis que fait naître le spectacle de 
la nature. L’invention des faits surnaturels 
a son terme; ce sont des combinaisons très- 
bornées , et . peu susceptibles de cette pro¬ 
gression qui appartient à toutes les vérités 
morales , de quelque genre qu’elles soient : 
lorsque les poètes s’attaclient à revêtir des 
couleurs de l’imagination les pensées philo¬ 
sophiques et les sentimens passionnés, ils 
entrent en quelque manière dans cette route 

I 

où les hommes éclairés avancent sans cesse, 
a moins que la force ignorante et tyran¬ 
nique ne leur enlève toute liberté. 

Les Anglais séparés du continent, 
othe JBritannos , s’associèrent peu , de tout 
temps, à l’histoire et aux moeurs des peuples 
voisins : ils ont un caractère à eux dans 

4 

chaque genre; leur poésie n’est semblable 
ni à celle des Français, ni même à celle des 
Allemands : mais ils n’ont pas atteint, ni 
aucun de ces peuples, modernes, à l’inven¬ 
tion poétique dont la littérature du Midi a re¬ 
cueilli toute la gloire. Les Anglais observent 
la nature, et savent la peindre : mais ils ne sont 
pas créateurs. Leur supériorité consiste à 
vivement exprimer ce qu’ils voyent et ce 
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qu^ils éprouvent; ils ont Tart d’unir intime¬ 
ment les réflexions philosophiques aux sen¬ 
sations produites par les beautés de la cam¬ 
pagne. L’aspect du ciel et de la terre, à toutes 
les heures du jour et de la nuit, réveille dans 
notre esprit diverses pensées ; et l’homme qui 
se laisse aller à ce que la nature lui inspire, 
éprouve une suite d’impressions toujours 
pures, toujours élevées, toujours analogues 
aux grandes idees morales et religieuses qui 
unissent l’homme avec l’avenir. 

Au moment de la renaissance des lettres, 
et au commencement de la littérature an¬ 
glaise , un assez grand nombre de poètes 
anglais s’écarta du caractère national, pour 
imiter les Italiens. J’ai cité T^^aJler et Cowley 
pour etre de ce nombre : je pourrois y join¬ 
dre Downe, Chaucer, &c. Les essais dans ce 
genre ont encore plus mal réussi aux Anglais 
qu’aux autres peuples, ils manquent visi¬ 
blement de grâce dans les formes * ils man¬ 
quent de cette promptitude, de cette facilité, 
de cette aisance d’esprit, qui s’acquiert par 
le commerce habituel avec les hommes réu¬ 
nis en société dans le seul but de se plaire. 
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11 y a beaucoup de fautes de goût dans 
un poëme de Pope, qui étoit destiné parti- 
culièremen ta montrer de la grâce. La Boucle 
de clieveux enlevée : Spencer^s fairy queen, 
est ce qu’il y a de plus fatigant au inonde• 
le poëme d’Hudibras, quoique spirituel, est 
rempli de plaisanteries prolongées jusqu’à 
la satiété. Les fables de Gay ont de resprit, 
mais point de naturel j et l’on ne peut jamais 
comparer sous aucun rapport les pièces 
fugitives des Anglais, leurs contes burles¬ 
ques, &c. avec les écrits de Voltaire, de 
l’Arioste, ou de Lafontaine. Mais n’est-ce 
point assez de savoir parler la langue des 
alfections profondes ; faut-il attacber beau¬ 
coup de prix à tout le reste? 


Quelle sublime méditation que celle des 
Anglais ! comme ils sont féconds dans les 
sentimens et les idées que développe la soli¬ 
tude ! Quelle profonde philosophie que celle 
de l’Essai sur l’homme! Peut-on éleverl’ame 
et l’iniagination à une plus grande hauteur 
que dans le Paradis perdu ? Ce n’est pas l’in¬ 
vention poétique qui fait le mérite de cet 
ouvrage J le sujet est presque entièrement 
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lire de la Géiièse; ce que l’auteur y a ajouté 
d’allcgoriqiie en quelques endroits, est ré- 
prouvé par le goût. On s’apperçoit souvent 
que le poète est contraint ou dirigé par sa 
soumission h Tortliodoxie ; mais ce qui fait 
de Milton Tun des premiers poètes du 
monde, c’est l’imposante grandeur des ca¬ 
ractères qu’il a tracés. Son ouvrage est sur¬ 
tout remarquable par la pensée; la poésie 
qu’on y admire a été inspirée par le besoin 
d’égaler les images aux conceptions de l’es¬ 
prit : c’est pour faire comprendre ses idées 
intellectuelles, que le poète a eu recours 
aux plus terribles tableaux qui puissent 
frapper l’imagmation : avant de donner une 
forme à Satan , il l’avoit conçu immaté¬ 
riel; il s’étoit représenté sa nature morale, 
avant d’accorder avec ce caractère sa gigan¬ 
tesque stature, et l’épouvantable aspect de 
l’enfer qu’il doit habiter. Avec quel talent 
il vous transporte de cet enfer dans le pa¬ 
radis ! comme il vous promène à travers 
toutes les sensations enivrantes de la jeu¬ 
nesse , de la nature et de l’innocence î Ce 
n’est pas le bonheur des jouissances vives, 
cest le calme qu’il met en contraste avec le 
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crime, et l’opposition est bien plus forte! ij 

la piété d’Adam et d’Eve , les différences 
primitives du caractère et de la destinée des 
deux sexes sont peintes comme la philo¬ 
sophie et l’imagination dévoient les carac¬ 
tériser (i). 

' ' m 

Ee cimetière de Gray, l’épître sur le col- «a 
lége d’Eaton, le village abandonné de Golds- 
mith sont remplis de cette noble mélancolie 
qui est la majesté du philosophe sensible. 

Où peut-on trouver plus d’enthousiasme 
poétique que dans l’ode à la musique de 
Dryden? Quelle passion dans la lettre d’Hé¬ 
loïse ! est - il une plus délicieuse peinture 
de l’amour, dans le mariage, que les vers qui 



(1}. ......... Thongh both 

equal, as thüir sexes not equal 


For contemplation he, and valor formed ^ 

For softness she, and sweet attractive grâce , 

He for god only, she for god in hitn. 

Ces deux nobles créatures ( Adam et Eve ) ne sont 
point semblables en tout, et diffèrent comme leurs 
sexes. Lui, formé pour la méditation et la valeur; 
elle, pour la douceur et la grâce attirante ; lui, pour 
adorer Dieu seul ; elle, pour adorer Dieu en lui. 













1 


DE LA littérature. 275 

terminent le premier chant de Thompson 
sur te printems (1). Que de réflexions 
profondes et terribles ne reste-t-il pas de 


C 1 ) Tout le monde oonnoît ce morceau de Thompson ■ 
mais je n'ai pu me refuser à en placer ici l’extrait, afin 
que les femmes, entre les mains desquelles tombera cet 

ouvrage, aient une occasion de plus de relire de tels vers: 

But happy they ! the happîest of their Kiad 
WJiom geutler stars unité, and in one fate 
Their hearts , their fortune , and their beings bîend; 

À JS not the coarser tie of hnman laws 
Unnatural oft and foreign to tlie mind, 

TJiat binds their peace, but harmony itself 
Attuning ali their passions into love 

Where friandship full a«r,a her sôftest power. 
Perfect esteem enhvened by desire 
IneflFable , and aympathy of soul 

^ ^ * P ■■ 9 m- 

:.. ■ * • ' the World to them 

Its pomp , its pleasurc, and its non sense ali? 

Who m each other olasp whatever fair 
High fancy fortns and lavish heart can wish • 

Something than beau,y dearer , ahoald they l’aoV 
Or on the mind, or mind illnmîn’d face j ' ^ 
Truth , goodness, honour, harmony and W ' 

The nchest bounty of indulgent He^en. ' 

Meantime a smiling ofFsprîng rises round 
And mingles both their grâces. By degrees 
lhe hnman blossora blows, and every day , 
as it rolls along , shews some new charm , 
e father s lustre , and the mother's bloorn 

18 
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ces nuits d’Young, ou riiomine est peint 
considérant le cours et le terme de sa des¬ 
tinée sans cette illusion qui nous fait nous 


The infant reason grows apace and calls 
For the Kind hand of an assîduous care. 

Delightful task! to rear tfie tender tfiought, 

To tcarli the yoiing idea how to shoot, 

To pour the fresh instruction o'er the inind, 

To breathe th'enlivening spirit and to fis 
The generous pnrpose in the glowing hreast. 

Oh! speah the joy ; ye, whom the sudden tear 

Surprizes often wliile you look around 

And nothing strikes your eye but sights of bliss, 

AU various nature pressing on the heart j 
An élégant sufficieney^ content, 
lletirement, rural quiet, friendship, books. 

Ease and alternate labour, usefull life , 

Progressive virtue , and aproving Heaven ! 

These are the matchless joys of virtuous love 
And thus their moment fly. The seasons thus, 

As ceaseless round a jarring worîd they roll, 

Stîll fînd them happy ; and consenting spring 
Sheds her own rosy garland on their heads : 

Till evening cornes at last serene and mild 
Wlien , after the long vernal day of life , 

Enamouré more, as more remembrance swell, 

With many a proof of recollected love, 

Together down they sink in social sleep , 

' *1 

Together freed, their gentle spirits üy 
To scenes where love and bliss immortal rcign. 

Heureux et les plus heureux des mortels ceux que la 
liienFaisante destinée a réunis, et qui confondent dans 
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intéresser à des jours comme à des siècles 
à ce qui passe comme à Féternité ! 


im.Tnême sort leurs cœurs, leurs fortunes et leurs exis¬ 
tences Ce n^est pas le dur lien des loix humaines, ce 
lien si souvent étranger au choix du cœur, qui forme 
le nœud de leur vie, c’est rharmonie elle-même, 
accordant toutes leurs passions dans le sentiment de 
Tamour. L’amitié exerce dans leur sein sa plus douce 
puissance , la parfaite estime animée par le désir 
1 inexprimable sympathie des âmes, la pensée rencon- 
Irant la pensée, la volonté prévenant la volonté par 
une confiance sans bornes. Que leur importe le monde 
et ses plaisirs et sa folie, chacun des deux n’embrasse- 
t-il pas, dans l’objet qu’il aime, tout ce que l’imagi¬ 
nation peut se créer , tout ce qu’un cœur abandonné à 
l’esperance pourroit souhaiter? Ne goûtent-ils pas 
un charme plus puissant encore que celui de la beauté, 
ou dans les senfimens, ou dans les traits animés par 
ces sentimens mêmes? Vérité, bonté , honneur , ten¬ 
dresse , amour, les plus riches bienfaits de l’indulgence 
du ciel leur sont accordés; et près d’eux bientôt s’élève 
leur postérité souriante: la fleur de l’enfance s’épanouit 
sous leurs yeux, et chaque jour qui s’écoule développe 

une nouvelle grâce, La vertu du père et la beauté de 
la mère s’apperçoivent déjà dans les enfans : leur foible 
raison grandit à chaque.moment ; elle réclame bientôt 
le secours des soins assidus. Délicieuse tâche de cul¬ 
tiver la pensée tendre encore, d’enseigner à la jeune 
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Young juge la vie liuinaine, comme s’il 
n’en étoit pas; et sa pensée s’élève au-dessus 


idée comment elle doit croître, de verser des instruc¬ 
tions toujours nouvelles dans l’esprit, d’inspirer les sen¬ 
tira ens généreux , et de fixer un noble dessein dans une 
ame enflarainée! Ah ! parlez de vos joies, vous qu’une 
larme soudaine surprend souvent quand vous regardez 
autour de vous, et que rien ne frappe vos regards que 
des tableaux de félicité ; toutes les affections variées 
de la nature se pressent sur votre cœur. Le contente¬ 
ment de l’ame, le repos de la campagne, une fortune 
qui suffit à l’élégant nécessaire,l’amitié, les livres, la 
retraite, le travail et le loisir, la vie utile, la vertii 
progressive et le ciel approbateur ! telles sont les jouis¬ 
sances incomparables d’un amour vertueux : c’est ainsi 
que s’écoulent les momcns de ces fortunés époux. Les 
saisons, qui parcourent sans cesse ce monde en discorde, 
retrouvent à leur retour ces deux êtres toujours heu¬ 
reux ; et le printems applaudissant à leurs belles 
destinées, répand sur leur tête sa guirlande de roses. 
Jusqu’à ce qu’enfin, après le’ long jour printannier de 
la vie, arrive le soir serein et doux, toujours plus 
amoureux, puisque leur cœur renferme plus de sou¬ 
venirs , plus de preuves de leur amour mutuel ; ils 
■ 

tombent dans un soraineil qui les réunit encore, affran¬ 
chis ensemble, leurs paisibles esprits s’envolent vers 
des lieux où régnent l’amour et le bonheur im¬ 
mortel.- 


S 


r 







c 


DE LA LITTERATURE. 277 

fie , son être pour lui marquer une place im¬ 
perceptible dans l’immensité de la création : 

WhatJs the world?a grave, 
Where îs the dust which haa not beeii alive ? 

Qu^est-ce que le monde ? un tombeau, Oà est 
le grain de poussière qui n^a pas eu de la vie ? 

What is life ? a war 
Eternal war with woe.. 

Qu^est-ce que la vie? une guerre^ une éter¬ 
nelle guerre avec le malheur^ 

fe 

Cette sombre imagination, quoique plus 
prononcée dans Young, est cependant la 
couleur générale de la poésie anglaise. Leurs, 
ouvrages en vers, contiennent souvent plus 
d’idées que leurs ouvrages en prose. Si l’on 
peut trouver de la monotonie dans l’Ossian, 
parce que ses images peu variées en elles-- 
mêmes ne sont point mêlées à des réflexions 
qui puissent intéresser l’esprit, il n’en est 
pas ainsi des poètes anglais ; ils ne fatiguent 
point en s’abandonnant à leur tristesse phi- 
^ losophique : elle est d’accord-avec la nature 
même de notre être, avec sa destinée. Rien 
ne fait éprouver une plus douce sensation 
que de rentrer par. la lecture dans le cours 
habituel de ses rêveries : et si l’on veut se 
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rappeller les morceaiix qii'On aime dans les 
divers écrits de toutes les langues, ou verra 
qu’ils ont presque tous un même caractère 
d’élévation et de mélancolie* 

On se demande pourquoi les Anglais qui 
sont heureux par leur gouvernement et par 
leurs mœurs, ont une imagination beau¬ 
coup plus mélancolique que ne l’étoit celle 
des Français ? C’est que la liberté et la 
vertu, ces deux grands résultats de la raison 
humaine, exigent de la méditation : et la 
méditation conduit nécessairement à des 
objets sérieux. 

En France, les personnes distinguées par 
leur esprit ou par leur rang, avoient, en 
général, beaucoup de gaîté j mais la gaîté 
des premières classes de la société n’est point 
un signe de bonheur pour la nation. Pour 
que Tétât politique et philosophique d’un 
pays réponde à Tintentidn de la nature, il 
faut que le lot de la médiocrité, dans ce 
pays, soit le meilleur de tous ; les hommes ' 
supérieurs, dans tous les genres, doivent 
être des hommes consacrés et sacrifiés même 
au bien général de l’espèce humaine. 


I 
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Heureux le pays où les écrirains sont 
tristes, où les commerçans sont satisfaits , 
lesriclies mélancoliques, et les hommes du 
peuple contensi 

La langue anglaise, quoiqu’elle ne soit 
pas aussi harmonieuse à l’oreille que les 
langues du midi, a, par Ténergie de sa pro¬ 
nonciation, de très-grands avantages poui’ 
la poésie : tous les mots fortement accentués 
ont de l’effet sur l’ame, parce qu’ils sem¬ 
blent partir d’une impression vive • la lan¬ 
gue française exclut en poésie une fouie de 
termes simples, qu’on doit trouver nobles 
en anglais par la manière dont ils sont arti¬ 
culés. Pen offre un exemple ; lorsque Mac¬ 
beth , au moment de s’asseoir à la table du 
festin, voit, à la place qui lui est destinée, 
l’ombre de Banquo qu’il vient d’assassi¬ 
ner , et s’écrie à plusieurs reprises avec 
uii effroi si terrible : The table is fiill^ tous 
les spectateurs frémissent. Si l’on disoit 
en français précisément les mêmes mots, 
la table est remplie^ le plus grand acteur du 
monde ne pourroit eu les déclamant faire 
oublier leur acception conimune^ la pro- 
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nonciation française ne pernietlroit pas cet 
accent qui rend nobles tous les mots en les ^ 
animant, qui rend tragiques tous les sons, i 
parce qu’ils imitent et font partager le trou- ; 
ble de l’ame. 

I 

Les Anglais peuvent se permettre en tout 
genre beaucoup de hardiesses dans leurs 
écrits, parce qu’ils sont passionnés , et qu’un 
sentiment vrai, quel qu’il soit, a la puis¬ 
sance de transporter le lecteur dans les 
affections de l’écrivain : l’auteur de sang- 
froid, quelqu’esprit qu’il ait, doit se con¬ 
former à beaucoup d’égards au goût de ses 
lecteurs. Ils lui en imposent l’obligation, 
dès qu’ils lui en savent le pouvoir, i 

j 

Les poètes anglais abusent souvent néan¬ 
moins de toutes les facilités que leur accor¬ 
dent , et leur langue et le génie de leur 
nation. Ils exagèrent les images, ils subti¬ 
lisent les idées, ils épuisent tout ce qu’ils 
expriment, et le goût ne les avertit pas de 
s’arrêter. Mais il leur sera beaucoup par^ j 
donné, parce que l’on voit en eux une émo¬ 
tion véritable. L’on juge les défauts de leurs 

) 
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écrits comme ceux de la nature, et non 
comme ceux de l’art. 

Il est un genre d’ouvrages d’imagination, 
dans lequel les Anglais ont une grande préé¬ 
minence : ce sont les romans sans merveil¬ 
leux , sans allégorie, sans allusion histo¬ 
riques , fondés seulement sur l’invention 
des caractères et des événemens de la vie 
privée. L’amour a été jusqu’à présent le su¬ 
jet de ces sortes de romans. L’existence des 
femmes, en Angleterre, est la principale 
cause de l’inépuisable fécondité des écrivains 
anglais en ce genre. Les rapports des hommes 
avec les femmes se multiplient à riiifini par 

la sensibilité et la délicatesse. 

\ 

Des loix tyranniques, des désirs grossiers, 
ou des principes corrompus, ont disposé du 
sort des femmes, soit dans les républiques 
anciennes, soit en Asie, soit en France. Les 
femmes n’ont joui nulle part, comme en 
Angleterre, du bonheur causé par les affec¬ 
tions domestiques. Dans les pays pauvres, 
et sur-tout dans les classes moyennes de la 
.société, on' a souvent trouvé des mœurs 
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très-pures î mais c’èst aux premières classes 
qu’il appartient de rendre plus remarqua¬ 
bles les exemples qu’elles donnent. Elles 
seules choisissent leur genre de vie ; les 
autres sont forcées de se résigner à celui 
que la destinée leur impose • et quand ou 
est amené à l’exercice d’une vertu par la 
privation de quelques avantages personnels, 
ou par Je joug des circonstances, on n’a ja¬ 
mais toutes les idees et tous les sentimens 
que peut faire naître cette vertu libre^ 
ment adoptée- Ce sont donc, en général, les 
mœurs des premières classes de la société 
qui influent sur la littérature. Quand les 
mœurs de ces premières classes sont bonnes, 
elles conservent l’amour, et l’amour inspire 
les romans. Sans examiner ici philosophi¬ 
quement la destinée des femmes dans l’ordre 
social, ce qui est certain, en général, c’est 
que leurs vertus domestiques obtiennent 
seules des hommes toute la tendresse de 
cœur dont ils sont capables, 

L’Angleterre est le pays du monde où les 
femmes sont le plus véritablement aimées. 
Il s’en faut bien qn’elles y trouvent les agré- 
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mens (^ue la société tle France promettoit 
autrefois. Mais ce n’est pas avec le tablèau 
des jouissances de Tamour-propre qu’on fait 
un roman intéressant, quoique l’histoire 
de la vie prouve souvent qu’on peut se con¬ 
tenter de ces vaines jouissances. Lies mœurs 
anglaises fournissent a l’invention romanes¬ 
que une foule de nuances délicates et de si¬ 
tuations touchantes. On crOiroit d’abord que 
l’immoralité, ne reconnoissant aucune bor¬ 
ne , devroit étendre là carrière de toutes les 
conceptions romanesques ; et l’on s’apper- 
-çoit, au contraire, que cette facilité malheu¬ 
reuse ne peut rien produire que d’aride. Les 
passions sans combat, les dénoueraens sans 
gradations, les sacrifices sans regret, les liens 
sans délicatesse, ôtent aux romans tout leur 
charme ; et le petit nombre de ceux de ce 
genre que nous possédons en français, ont 
à peine eu quelques succès dans les sociétés 
qui leur avoiènt servi de modèle. 

n 

i 

Ky a des longueurs dans les romans des 
Anglais, comme dans tous leurs écrits ; mars 
ces romans sont faits pour être Itxs par les 
hommes qui ont adopté le genre de vie qui 
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y est peint J a la campagne, en famille ^ an 
milieu du loLsir des occupations régulières 
et des alfections domestiques. Si les Français 
supportent les détails inutiles qui sont accu¬ 
mulés dans ces écrits, c’est par la curiosité 
qu’inspirent des mœurs étrangères. Ils ne 
tolèrent rien de semblable dans leu rs propres 
ouviages. Ces longueurs, en effet, lassent 
quelquefois l’intérêt j mais la lecture des ro¬ 
mans anglais attache par une suite cons¬ 
tante d’observations justes et morales sur 
les affections sensibles de la vie. L’attention 
sert en toutes choses aux Anglais, soit pour 
peindre ce qu’ils voient, soit pour découvrir 
ce qu’ils cherchent 

Tom-Jones ne peut être considéré seule¬ 
ment comme un roman. La plus féconde des 
idées philosophiques, le contraste des qua¬ 
lités naturelles et de l’h5q>ocrisie sociale, y 
est mise en action avec un art infini, et 
1 amour, comme je l’ai dit ailleurs (i), n’est 
que l’accessoire d’im tel sujet. Mais Richard¬ 
son , en première ligne, et après ses écrits, 


(i) Essai sur les Fictions. 
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plusieurs romans, dont un grand nombre 
ont été composés par des femmes, donnent 
parfaitement l’idée de ce genre d’ouvrages 
dont l’intérêt est inexprimable. 

Les anciens romans français peignent des 
aventures de chevalerie, qui ne rappellent 
en rien les événemens de la vie. La Nou¬ 
velle Héloïse est un écrit éloquent et pas¬ 
sionné , qui caractérise le génie d’un homme, 
et non les mœurs de la nation. Tous les 
autres romans français que nous aimons, 
nous les devons à l’imitation des Anglais. 
Les sipets ne sont pas les mêmes j mais la 
manière de les traiter, mais le caractère gé- 
néral de cette sorte d’invention appartien¬ 
nent exclusivement aux écrivains anglais. 

i 

« 

Ce sont eux qui ont osé croire les pre- 
f miers, qu’il sufïisoit du tableau des affections 
privées, pour intéresser l’esprit et le cœur 
de l’homme ; qué ni l’illustration des per¬ 
sonnages , ni l’importance des intérêts, ni 
le merveilleux des événemens n’étoient né¬ 
cessaires pour captiver l’imagination, et 
qu’il y avoit dans la puissance d’aimer de- 
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quoi renouA’^eller sans cesse et les tableaux 
et les situations, sans jamais lasser la curio¬ 
sité. Ce sont les Anglais enfin qui ont fait 
des romans des ouvrages de morale, où les 
vertus et les destinées obscures peuvent 
trouver des motifs d^exaltation, et se créer 
un genre d’héroïsme. > 

II règne dans ces écrits une sensibilité 
calme et fière, énergique et touchante. Nulle 
part on ne sent înieux le charme de cet 
amour protecteur, qui dispensant Fêfcre foi- 
ble de veiller à sa propre destinée, con¬ 
centre tous ses désirs dans l’estime et la 
tendresse de so^n défenseur. 


s. 
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CHAPITRE XVI. 

De la Philosophie et de l’Eloquence des 

Anglais. 

Il y a trois époques très-distinctes dansia 
situation politique des Anglais, les temps 
antérieurs à leur révolution, leur révolu¬ 
tion même, et la constitution qu’ils possè¬ 
dent depuis 1688. Le caractère de la littéra¬ 
ture a nécessairement varié suivant ces di¬ 
verses circonstances. Avant la révolution, 
on ne remarque qu’un seul homme en iihi- 

losophie, le chancelier Bacon. La théologie 

absorbe entièrement les années mêmes de la 
révolution. Lapoésie a presque seule occupé 
les esprits sous le règne voluptueux et des- 
pohque de Charles n 5 et ce n’est que depuis 
1688, depuis qu’une constitution stable a 

donneal’Angleterrcdurepos etde la liberté, 

qu’on peut observer avec exactitude les 

chets cons tans d’un ordre de choses du- 
râble. 
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I 

Les écrits de Bacon caractérisent son gé¬ 
nie plutôt 'que son siècle. Il s’élança seul 
dans toutes les sciences , quelquefois obs¬ 
cur, souvent scholastique, il eut cependant 

des idées nouvelles sur tous les sujets, mais 

«• 

il ne put rieii completter. L’homme de génie 
fait quelques pas dans des sentiers inconnus 5 
mais il ne faut pas moins que la force com¬ 
mune et réunie des siècles et des nations 
pour frayer les grandfes routes. 

Les querelles de religion auroient pu re' 
plonger l’Angleterre, au dix-septième siècle, 
dans l’état dont l’Europe était enfin sortie; 
mais les lumières qui existoient déjà, et 
dans les autres pays, et dans l’Angleterre 
même, s’opposèrent aux funestes effets de 
ces disputes vaines. Harrington, Sidney, etc. 
indiiîérens aux questions théologiques , 
s’efforcèrent de rattacher les esprits aux 
principes de la liberté, et leurs efforts ne fu¬ 
rent pas entièrement perdus pour la raison. 

Enfin la philosophie anglaise, a la fin du 
dix-septième siècle, prit son véritable carac¬ 
tère , et l’a soutenu depuis cent ans toujours 
avec de nouveaux succès, 


I 


J> E L A L I T T £ R A T ü H E. 28a 

La philost)phie anglaise est scientifique 
c’est-à-dire , que ses écrivains appliquent 
aux idées morales le genre d’abstraction , de 
calculs et de développemens dont les savans 

se servent pour parvenir aux découvertes 
et pour les expliquer. 

La philosophie française tient davantage 
J au sentiment et à l’imagination, sans avoir 
I pour cela moins de profondeur * car ces 
I deux facultés de l’homme, lorsqu’elles sont 
j dirigées par la raison, éclairent sa marche 
I et l’aident à pénétrer plus avant dans la con- 
noissance du cœur humain. ^ 

M 

j La religion chrétienne telle qu’elle est 
I professée en .Angleterre, et les principes 
I constitutionnels tels qu’ils sont établis, lais- 
j: sent une assez gran‘de latitude aux recherches 

I de la pensée, soit en morale, soit en poli¬ 
tique. Cependant les philosophes anglais, 

I en général, ne se permettent pas de tout 
I examiner ^ et Futilité, qui est le mobile de 
I Icuis efforts, leur interdit en même temps 
I uii certain degre d’indépendance. 

j ont développé d’une manière supé- 


ij 
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rieure la théorie métaphysique des facultés 
de riiomine; mais ils connoissent et étudient 
moins les caractèrés et les passions. La 
Bruyère, le cardinal de Rets, Montaigne , 
n’ont point d’égal en Angleterre. 

Dans les pays où la tranquillité règne 
avec une certaine mesure de liberté, on 
s’examine peu réciproquement. Les loix 
dirigent la plupart des relations des hom¬ 
mes entr’eiix. Tout porte l’esprit à généra¬ 
liser les idées plutôt qu’à les individua¬ 
liser mais lorsque les sociétés brillantes 

de la cour et de la ville ont un grand cré- 

■ 

dit politique, le besoin de les observer pour 
y réussir développe un grand nombre de 
pensées fines; et si, d’un côté, il y a moins 
de philosophie-pratique dans un tel pays, 
de l’autre les esprits sont nécessairement 
plus capables de pénétration et de saga¬ 
cité. 

Les Anglais ont traité la politique comme 
une science purement intellectuelle. Hobbes? 
Terguson, Locke, etc. avec des systèmes 
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différens, recherchent quel fut Tétât primi¬ 
tif des sociétés J afin d’arriver à connoître 
quelles sont les loix qu’il faut instituer pour 
les hommes. Smith , Hume, Shaftsbury> 
étudient les sentimens et les caractères sous 
des points de vue presque entièrement mé¬ 
taphysiques. Ils écrivent pour Tinstruction 
et la méditation ; mais ils ne songent point 
à captiver Tintérêt en même temps qu’ils 
sollicitent Tattention. Montesquieu semble 
donner la vie aux idées, et rappelle à chaque 
ligne la nature morale de Thomme au mi¬ 
lieu des abstractions de l’esprit Nos écri¬ 
vains français ayant toujours présent à leur 
pensée le tribunal de la société, cherchent 
à obtenir le suffrage de lecteurs qui se 
fatiguent aisément 5 ils veulent attacher le 
charme des sentimens à l’analyse des idées, 
et faire ainsi marcher simultanément un plus 
grand nombre de vérités. 

Les Anglais ont avance dans lès sciences 
philosophiques comme dans l’industrie com¬ 
merciale , à l’aide de la patience et du temps. 
Le penchant de leurs pliilosophes pour les 
abstractions sembloit devoir les entraîner 
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dans des systèmes qui pouvoient être con¬ 
traires à la i-aison ; mais l’esprit de calcul, 
qui régularise, dans leur application, les 
combinaisons absU-aites, la moralité, qui est 
la plus expérimentale de toutes les idées 
humaines, l’intérêt du commerce, l’amour 
de la liberté, ont toujours ramené les phi¬ 
losophes anglais à des résultats pratiques. 
Que d’ouvrages entrepris pour servir utile¬ 
ment les hommes > pour l’éducation des en- 
fans, pour le soulagement des malheureux, 
pour l’économie politique, la législation cri^ 
minelle, les sciences , la morale, la méta¬ 
physique ! Quelle philosophie dans les con¬ 
ceptions ! quel respect pour l’expérience 
dans le choix des moyens ! 

I 

C’est à la liberté qu’il faut attribuer cette 
émulation et cette sagesse. On pouvoit si 
rarement se flatter en France d’influer par 
ses écrits sur les institutions de son pays, 
qu’on ne songeoit qu’à montrer de l’esprit 
dans les discussions même les plus sérieuses. 
On poussoit jusqu’au paradoxe un système 
virai dans une certaine mesure j la raison ne 
pouvant avoir un effet utile, on vouloit au 
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moins que le paradoxe fût brillant. D’ailleurs 
sous une .monarchie absolue , on pouvoit 
sans danger vanter, comme dans le Contrat 
Social, la démocratie pure ; mais on u’au- 
roit point osé approcher des idées pos¬ 
sibles. Tout étoit jeu d’esprit en France, 
hors les arrêts du conseil du roi : tandis 
qu’en Angleterre , chacun pouvant agir 
d’une manière quelconque sur les résolu¬ 
tions de s.es représentans, l’on prend l’ha¬ 
bitude de comparer la pensée avec l’action, 
et l’on s’accoutume a l’amour du bien pu¬ 
blic par l’espoir d’y contribuer. 


Ce principe d’utilité, qui a donné, si je 
puis m’exprimer ainsi, tant' de corps à la 
littérature des Anglais, a retardé cependant 
chez eux un dernier perfectionnement de 


l’art, que les Français ont atteint j c’est la 
concision dans le style. La plupart des livres 
anglais sont confus à force de prolixité. Lé 
patriotisme qui règne en Angleterre inspire 
une sorte d’intérêt de famille pour les ques¬ 
tions d’une utilité générale j on peut en eu- 
tretenir les Anglais aussi longuement que 
de leurs affaires particulières5 et les auteurs, 
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confians dans cette disposition, al^usent sou- 
Yent de la liberté qu’elle donne. Les An¬ 
glais donnent à toutes leurs idées des déve- 
loppemens aussi étendus que ceux d’un ins¬ 
tituteur parlant à ses élèves : c’est peut-être 
un meilleur moyen d’éclairer la masse d’une 
nation; mais la méthode philosophique ne 
peut acquérir ainsi toute sa perfection. 

à 

Les Français feroient un livre mieux que 
les Anglais, en leur prenant leurs idées; 
ils les présenteroient avec plus d’ordre et 
de précision : comme ils suppriment beau¬ 
coup d’intermédiaires, leurs ouvrages exi¬ 
gent plus d’attention pour être compris ; mais 
la classification des idées y gagne, soit par 
la rapidité, soit par la rectitude de la route 
que l’on fait suivre à l’esprit En Angleterre, 
c’est presque toujours par le suffrage de la 
multitude que commence la gloire; elle re¬ 
monte ensuite vers les classes supérieures. 
En France, elle descendoit de la classe su¬ 
périeure vers le peuple. Je n’examine point 
ce qui est préférable pour le bonheur natio¬ 
nal ; mais l’art d’écrire et la méthode de 
composer ne peuvent se perfectionner, en 


\ 
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Angleterre, jusqu’au point où l’on devoit 

arriver en France ^ lorsque les écrivains vi- 

soient toujours et presque exclusivement 

au suffrage des preniiers hommes de leur 
pays. 

On se livre en Angleterre aux systèmes 
abstraits ou aux recherches qui ont pour 
objet une utilité positive et pratique; mais 
ce genre intermédiaire, qui réunit dans un 
même style la pensée et l’éloquence, l’ins¬ 
truction et l’intérêt, l’expression pittoresque 
et l’idée juste , les Anglais n en possèdent 
presque point de modèles, et leurs livres 

n’ont qu’un but à-la-fois, l’utilité ou l’agré- 
ment. 

Les Anglais, dans leurs poésies , por¬ 
tent au premier degré l’éloquence de l’ame j 
ils sont de grands écrivains en vers ; mais 
leurs ouvrages en prose participent très-i’are- 
ment a la chaleur et à l’énergie qu’on trouve 
dans leurs poésies. Les vers blancs n’affrant 
que tres-peu de difficultés, les Anglais ont 
réservé pour la poésie tout ce qui tient à i’i- 
magination; ils considèrent la prose comme 
la langue delà logique, elle seul objet de leur 
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style est de faire comprendre des raison- 
neraens, et non d’intéresser par des expres¬ 
sions. La langue anglaise n’a pas encore ac¬ 
quis peut-être le degré de perfection dont 
elle est susceptible. Ayant plus souvent servi 
aux affaires qu’à la littérature, elle manque 
encore d’un très-grand nombre de nuances; 
et il faut beaucoup plus de finesse et de cor¬ 
rection dans une langue pour bien écrire 
en prose que pour bien écrire en vers. 


Quelques auteurs anglais cependant, Bo- 
lingbroke, Sbaftsbury, Addisson , ont de la 
réputation comme bons écrivains en prose5 
néanmoins leur style manque d’originalité, 
et leurs images de chaleur : le caractère de 
l’écrivain n’est point empreint dans son 
style, et le- mouvement de l’ame ne se fait 
point sentir à ses lecte u rs. Il semble que les An¬ 
glais n’osent se livrer entièrement, que dans 
l’inspiratipn poétique ; lorsqu’ils écrivent 
en prose, une sorte de pudeur captive leurs 
sentimens : comme ils sont tout à-la-foia 

'1 i 

timides et passionnés, ils ne peuvent sp li¬ 
vrer à demi. Les Anglais se transportent 
dans le inonde idéal 4^ la poésie, mais ils ne 


\ 
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raeltent presque jamais de chaleur dans les 
écrits qui portent sur les objets réels. Ils re¬ 
prochent avec vérité aux écrivains français 
leur égoïsme, leur vanité, Timportance que 
chacun attache à sa personne, dans un pays où 
l’intérêt pub lie ne tient P oint de place. Mais il 
est cependant certain que pour qu’un auteur 
soit éloquent J il faut qu’il exprime ses pro¬ 
pres sentimens 5 ce n’est pas son intérêt, 
mais son émotion ; ce n’est pas son amour- 
propre, mais son caractère, qui doit animer 
ses écrits J et faire abstraction en écrivant de 
0e qu’on éprouve soi-même, ce seroit aussi 
faire abstraction de ce qu’éprouve le lec¬ 
teur. 

Il n’y a point en Angleterre de mémoires, 
de confessions, de récits de soi faits par soi- 
meme ; la fierté du caractère anglais se re¬ 
fuse à ce genre de détails et d’aveux : mais 

m 

1 éloquence des écrivains en prose perd sou¬ 
vent à l’abnégation trop sévère de tout ce 
qui semble tenir aux affections personnelles. 

On applique en Angleterre l’esprit des af- 

faires aux principes de la littérature : et l’on 

» ^ 
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interdit dans les ouvrages raisonnes tout 
appel à rémotion, tout ce qui pourroit in*- 
fluencer le moins du monde le libre exercice 
du jugement. M. Burke , le plus violent 
ennemi de la France ^ a, dans son ouvrage 
contre elle, quelques rapports avec l’élo’- 
quence française ; mais quoiqu’il ait des 
admirateurs en Angleterre, on y est assez 
tenté d’accuser son style d’exagération autant 
que ses opinions , et de trouver sa manière 

d’écrire incompatible avec des idées justes. 

.1 

Les lettres de Junius sont l’un des écrits 
les plus éloquens de la prose anglaise. Peut- 
être aussi que la principale cause du grand 
plaisir attaché à cette lecture, c’est l’admi¬ 
ration qu’on éprouve pour la liberté d’uii 
pays où l’on pouvoit attaquer ainsi les mi¬ 
nistres et le roi lui-même, sans que le repos 
et l’orcanisation sociale en souffrissent, sans 

O 

que les dépositaires de la puissance publique 
eussent le droit de se soustraire à la plus 
véhémente expression de la censure indivi¬ 
duelle. 

» 

Les débats parlementaires sont plus aiû- 
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niés que le style des auteurs en prose. La 
nécessité d’improviser, le mouvement des 
débats, l’opposition, la réplique, excitent 
un intérêt, causent une agitation, qui peu¬ 
vent entraîner les orateurs : néanmoins l’ar- 

* 

gumentation est toujours le caractère prin¬ 
cipal des discours au parlement. L’éloquence 
populaire des anciens, celle des premiers 
orateurs français , produiroient dans la 
Chambre des communes plutôt Fétonnement 
que la conviction. Parcourons rapidement 
les causes de ces différences. 

La révolution anglaise, qui de voit mettre 
en mouvement toutes les passions popu¬ 
laires , s’est faite par les querelles thqolo- 
giques. L’éloquence donc, au lieu de recevoir * 
à cette époque une grande impulsion, a pris 
dès-lors , par la nature même des objets 
qu’elle traitoit, la forme de Fargumentation. 
Les intérêts de finances et de commerce ont 
été les premiers objets de tous les parlemens 
d’Angleterre ; et toutes les fois qu’on est ap¬ 
pelé à discuter avec les hommes leurs inté¬ 
rêts de calcul, le raisonnement seul obtient 
leur confiance. La 'situation diplomatique 
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deTEurope, autre objet des débats parlemen¬ 
taires , a toujours exigé, par l’importance 
même de ses intérêts, une grande cireons- 
pection. Les deux partis qui ont divisé le 
parlement ne luttoient point comme les 
plébéiens et les patriciens, avec toutes les 
passions de l’b omme • c’étoit presque toujours 
quelques, rivalités individuelles , contenues 
par l’ambition même qui les excitoit ; c’é- 
toient des débats dans lesquels l’opposition 
voulant donner au roi un ministre de son 
parti, gardoit toujours, dans sa résistance 
même, les, égards nécessaires pour arriver 
à ce but. Le point d’bonneur met nécessaire¬ 
ment aussi quelques bornes à la violence des. 
attaques personnelles. Enfin les modernes, 
ont en général un respect pour les loix qui 
doit nécessairement aussi changer à quelques 
égards le caractère de leur éloquence. Quoi¬ 
qu’il existât des loix chez les anciens, l’au-^ 
torité populaire avoit souvent le droit et la 
volonté de tout détruire ou de tout recréer- 
Les modernes ont presque toujours été as¬ 
treints à commenter le texte des loix exis¬ 
tantes. Sans nier assurément les avantages de 
cette fixité, il s’ensuit néanmoins que l’es- 
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prit de discussion et d’analyse est plus im^ 
portant dans les assemblées actuelles que le 
talent d’émouvoir* 

r ' 

•T 

Il faut que la logique de l’orateur, au lieu 
de presser l’homme corps à corps, comme 
Démosthènes , l’attaque avec de certaines 
armes convenues, dont l’effet est plus indi¬ 
rect. D’ailleurs, le gouvernement représen¬ 
tatif resserrant nécessairement et le cercle 
des objets que l’on traite, et le nombre de 
ceux auxquels on s’adresse, l’éloquence de 
Démosthènes n’auroit pas de proportion 
avec l’auditoire et le but : les témoins comp¬ 
tés et connus qui environnent de près les 
orateurs anglais, la table sur laquelle ils 
marquent par un geste uniforme le retour 
des mêmes raisonnemens, tout leur rappelle 
un conseil d’état plutôt qu’une assemblée 
populaire J tout doit les ramener à ne se 
servir que des armes du sang-froid, l’argu¬ 
mentation ou l’ironie (i), ' 


(i) L’orateur de l’opposition n’étant point chargé 
de la direction des affaires, doit montrer presque tou¬ 
jours plus d’éloquence que le ministre. On auroit de la 
peine maintenant, en Angleterre, à prononcer entre 
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Plusieurs des causes que je viens d’énon¬ 
cer devroient s’appliquer également au gou¬ 
vernement représentatif en France j mais 
les premières époques de la révolution ont 
offert à ses orateurs des sujets antiques de 
discussions. Mirabeau, et quelques autres 
après lui, ont un genre d’éloquence plus 
entraînant, plus dramatique que celle des ^ 
Anglais; l’habitude des affaires s’y montre 
moins, et le besoin des supcès de l’esprit beau¬ 
coup davantage. Les longs développemens 
seroient en tout temps aussi beaucoup moins 
tolérés en France qu’en 'Angleterre. Les ora¬ 
teurs anglais, comme Cicéron, répètent sou¬ 
vent des idées déjà comprises ; ils revien¬ 
nent quelquefois aux mouvemens, aux 
effets d’éloquence déjà employés avec suc¬ 
cès. En France, on est si jaloux de l’admi¬ 
ration qu’on accorde, que si l’orateur vouloit 
l’obtenir deux fois pour le meme sentiment, 
pour le même bonheur d’expression, l’au¬ 
ditoire lui reprocheroit une confiance or- 


deux lalens prodigieux : néanmoins les mouvemens 
deVame se rallient toujours plus naturellement à ce¬ 
lui qui n’est pas dans le pouvoir. 
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gueilleuse, lai refaseroit un second aveu 
de son talent, et reviendroit presque sur le 
prenaier. 

Cette disposition d’esprit, chez les Fran¬ 
çais, doit porter très-haut le vrai talent; 
mais elle entraîne la médiocrité dans des 
efforts gigantesques et ridicules. Elle favo¬ 
rise aussi quelquefois, d’une manière fu¬ 
neste, le succès des plus absurdes assertions. 
S’il falloit prolonger un raisonnement, sa 
fausseté seroit plus sensible ; si l’on pouvoit 
le réfuter avec les formes qui servent à dé¬ 
velopper les vérités élémentaires, les esprits 
les plus communs lîniroient par compren¬ 
dre quel est l’objet de la question. La dialec¬ 
tique des Anglais se prête beaucoup moins 
que la nôtre au succès des sophismes. Le 
style déclaraateur, qui sert si bien les idées 
fausses, est rarement admis par les Anglais ; 
et comme ils donnent une moins grande 
part aux considérations morales dans les 
motifs qu’ils développent, le sens positif 
des paroles s’écarte moins du but, et permet 
moins de s’égarer. 

La langue de la prose étant beaucoup plus 
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perfectionnée chez les Français, ce que noiis 
avons eu , ce que nous pourrions avoir 
d’hommés vraiment éloquens, remûeroit 
plus fortement les passions humaines ; ils 
saur oient réunir dans un même discours 
plus de talens diversi Les Anglais ont con¬ 
sidéré l’art de la parole, comme tous les 
talens en général, sous le point de vue de 
rutilité ; et c’est ce qui doit arriver à tous 
les peuples, après un certain temps de repos 
fondé sur la liberté. 

Le repos du despotisme produiroit un 
effet absolument contraire5 il laisseroit sub¬ 
sister les besoins actifs de l’amour-propre 
individuel, et ne rendroit indifférent qu’à 
l’intérêt national. L’importance politique 
de chaque citoyen est telle dans un pays 
libre, qu’il attache plus de prix à ce qui 
lui revient du bonheur public, qu’à tous 
les avantages particuliers qui ne serviroient 
pas à la force commune. 


•I 


CHAPITRE XVI L 


De la Littérature allemande, 

li A littérature allemande ne date que de ce 
siècle. Jusqu’alors les Allemands s’étoient 
occupés des sciences et de la métaphysique 
avec beaucoup de succès j mais ils avoient 
plus écrit en latin que dans leur langue na¬ 
turelle 5 et l’on n’appercevoit encore aucun 
caractère original dans les productions de 
leur esprit.. Les causes qui ont retardé les 
progrès de la littérature allemande, s’oppo¬ 
sent encore, sous quelques rapports, à sa per¬ 
fection; et c’est d’ailleurs un désavantage 
véritable pour une littérature, que de se 
former pi us tard que celle de plusieurs autres 
peuples environnans : car l’imitation des 
litteiatuies déjà existantes, tient souvent 
alors la place du génie national. Considérons 
d’abord les causes principales qui modi- 
heiit 1 esprit de la littérature en Allemagne, 
le caractère des ouvrages vraiment beaux 
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qu’elle a produits, et les iiiconYéïiiens dont 
elle doit se garantir. 

La division des états excluant une ca¬ 
pitale unique, où toutes les ressources de 
la nation se concentrent, où tous les hommes 
distingués se réunissent, le goût doit se for¬ 
mer plus difficilement en Allemagne qu’en 
France. L’émulation multiplie ses effets dans 
un grand nombre de petites sphères 5 mais 
on ne juge pas, mais on ne critique pas avec 
sévérité, lorsque chaque ville veut avoir 
des hommes supérieurs dans son sein. La 
langue doit aussi se fixer difficilement, lors¬ 
qu’il existe diverses universités, diverses 
académies d’une égale autorité, sur les ques* 
lions littéraires. Beaucoup d’écrivains se 
croient alors le droit d’inventer sans cesse 
des mots nouveaux ; et ce qui semble de 
l’abondance, amène la confusion. 

f 

Il est reconnu, je crois, que la fédéra¬ 
tion est un système politique très-favorable 

aubonheuretàlaliberté^maisilnuitpresque 

toujours au plus grand développement pos¬ 
sible des arts et des talens , pour lesquels 
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k perfection du goût est nécessaire. La com- 
ïïiuiiication habituelle de tous les Hommes 
distingués J leur réunion dans un centre corn- 

une sorte de législation litté¬ 
raire, qui dirige tous les esprits dans la 
meilleure route. 


Le régime féodal auquel TAllemagne est 
soumise, ne lui permet pas de jouir de tous, 
les avantages politiques attachés à la fédé-' 
ration. Néanmoins la littérature allemande 
porte le caractère de la littérature d^un peu¬ 
ple libre j et la raison en est évidente. Les 
hommes de lettres d'Allemagne vivent en- 
tr'eux en république ; plus il y a d'abus ré- 
voltans dans le despotisme des rangs, plus 
les hommes éclairés se séparent de la so¬ 
ciété et des ahaires publiques. Ils consi¬ 
dèrent toutes les idées dans leurs rapports 
naturels; les institutions qui "existent chez 
eux sont trop contraires aux plus simples 
notions de la philosophie, pour qu'ijs puis¬ 
sent en rien y soumettre leur raison. 

Les Anglais sont moins indépendans que 
les Allemands dans leur manière générale 
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de considérer tout ce qui tient aux idées 
religieuses et politiques. Les Anglais trou- 
•yeiit le repos et la liberté dans l’ordre de 
choses qu’ils ont adopté, et consentent à 
la modification de quelques principes phi¬ 
losophiques, Ils respectent leur propre bon ' 
heur; ils ménagent de certains préjugés, 
comme l’homme qui auroit épousé la femme 
qu’il aime, seroit enclin à soutenir l’indis- 
solubilité du mariage, Les]>hilosophes d’Al¬ 
lemagne, entourés d’institutions vicieuses, 
sans excuses, comme sans avantages, se sont 
entièrement livrés à l’examen rigoureux 
des vérités naturelles. 

■7 

La division des goiivernemens, sans don¬ 
ner la 'liberté politique , établit presque 
nécessairement la liberté de la presse. Il 
n’existe ni religion dominante , ni opinion 
dominante dans un pays ainsi partagé : les 
pouvoirs établis se maintiennent par la])ro- 
tection des grandes puissances ; mais 1 em¬ 
pire de chaque gouvernement sur ses sujets 
est extrêmement limité par ropinion ; et 
l’on peut parler sur tout, quoiqu’il soit iin- 
possible d’agir sur rien. 
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Lca société ayant encore beaucoup moins 
d’agrémens en Allemagne qu’en Angleterre, 
la plupart des pbilosopîies vivent solitaires, 
et rintérêt des affaires publiques, si puis¬ 
sant chez les Anglais, n’existe presque point 
parmi les Allemands. Les princes traitent 
avec distinction lés hommes de lettres j ils 
leur accordent souvent des marques d’hon¬ 
neur. Néanmoins la plupart des gouveriie- 
niens n’appellent que les anciens nobles k 
se mêler de la politique 5 et il n’y a d’ail¬ 
leurs que les gouvernemens représentatifs 
qui donnent à toutes les classes un intérêt 
direct aux affaires publiques. L’esprit des 
hommes de lettres doit donc se tourner vers 
la contemplation de la nature et l’examen, 
d’eux-mêmes. 




1 

Ils excellent dans la peinture des affec¬ 
tions douloureuses et des images mélanco¬ 
liques. A cet égard, ils se rapprochent de 
toutes les littératures du nord, des littéra¬ 
tures ossianiqiies 5 mais leur vie méditative 
leur inspire une sorte d’enthousiasme pour 
le beau, d’indignation contre les abus de 
l’ordre social, qui les préserve de l’ennui 
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dont les Anglais sont susceptibles dans les 
"vicissitudes de leur carrière. Les hommes 
éclairés, en Allemagne, n’existent que pour 
l’étude, et leur esprit se soutient en lui- 
même par une sorte d’activité intérieure, 
plus continuelle et plus vive que celle des 
Anglais. 

En Allemagne les idées sont encore ce qui 
intéresse le plus au inonde. Il n’y a rien 
d’assez grand ni d’assez libre dans les gou- 
vernemens, poui’ que les philosophes puis¬ 
sent préférer les jouissances du pouvoir à 
celles de la pensée ; et leur ame ne se refroL 
dit point par des rapports trop continuels 
< avec les hommes. 

Ui 

Les ouvrages des Allemands sont d’une 
utilité moins pratique que ceux des Anglais ; 
ils se livrent davantage aux combinaisons 
systématiques, parce que n’ayant point d’in¬ 
fluence par leurs écrits sur les institutions 
de leurs pays, ils s’abandonnent sans but 
positif au hasard de leurs pensées ; ils adop¬ 
tent successivement toutes les sectes mys- 
t tiquement religieuses 5 ils trompent de mille 
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manières le temps et la vie, qu’ils ne peuvent 
employer que par la méditation. Mais il n’est 
point de pays ou les écrivains ayent mieux 
approfondi les sentimens de l’homme pasr 
sionné, les souffrances de l’ame , et les res¬ 
sources philosophiques qui peuvent aider 
à les supporter. Le caractère général de la 
littérature, est le même dans tous les pays 
du nord; mais les traits distinctifs du genre 
allemand, tiennent à la situation politique et 
religieuse de rAilemagne. 

Le livre par excellence que possèdent les 
Allemands, et qu’ils peuvent opposer aux 
chefs-d’œuvre des autres langues, c’est Ver-^ 
ther. Comme on l’appelle un roman,beaucoup 
de gens ne savent pas que c’est un ouvrage^ 
Mais je n’en connois point qui.renferme une 
peinture plus frappante et. plus vraie des 
égaremens de l’enthousiasme, une vue plus 
perçante dans Iç malheur, dans cet abîme 
de la nature, où toutes les vérités se dé-»- 
couvrent à l’œil qui sait les y chercher. 

Le caractère de Verther ne peut être celui 
du grand nombre des. hommes. Il repré- 
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sente dans toute sa force le mal que peut 
faire un mauvais ordre social à un esprit 
énergique ; il se rencontre plus souvent 
en AlJeniagne que par-tout ailleurs. Ou 
a voulu blâmer l’auteur de Verther de 
supposer au héros de son roman une autre 
peine que celle de l’amour, de laisser 
voir dans son ame la vive douleur d’une 
humiliation , et le ressentiment profond 
contre l’orgueil des rangs j qui a causé cette 
humiliation ; c’est, selon moi,l’un des plus 
beaux traits de génie de l’ouvrage. Goethe 
vouloit peindre un être, souffrant par toutes 
les affections d’une ame tendre et fière ^ il 
vouloit peindre ce mélange de maux, qui 
seul peut conduire un homme au dernier 
degré du désespoir. Les peines de la nature 
peuvent laisser encore quelques l’essources : 
il faut que la société jette ses poisons dans 
la blessure , pour que la raison soit tout-â- 
fait altérée, et que la mort devienne un 
besoin. 

Quelle sublime réunion l’on trouve dans 
Verther, de pensées et de sentimens, d’en¬ 
traînement et de philosophie î II n’y a que 
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Rousseau et Goethe qui aient su peindre la 
passion réiléchissante, la passion qui se juge 
elle-même J et se connoît sans pouvoir se 
dompter. Cet examen de ses propres sensa¬ 
tions 5 fait par celui-là même qu’elles dévo¬ 
rent, refroidiroit Fintére t, si tout autre qu’uil 
homme de génie vouloit’le tenter. Mais rien 
n’émeut davantage que ce mélange de dou¬ 
leurs et de méditations, d’observations et de 
délire,qui représente Fhommemalheureux 

f 

se contemplant par la pensée, et succom¬ 
bant à la douleur, dirigeant son imagina¬ 
tion sur lui-même, assez fort pour se regar¬ 
der souffrir, et néanmoins incapable de 
porter à son ame aucun secours. 

On a dit encore que Verther étoit dan¬ 
gereux, qu’il exaîtoit les sentimens au heu 
de les diriger ; et quelques exemples du fa¬ 
natisme qu’il a excité confirment cette as¬ 
sertion. L’enthousiasme que Verther a ex¬ 
cité sur-tout en Allemagne, tient à ce que 
cet ouvrage est tout-à-fait dans le caractère 
national. Ce n’est pas Goethe qui l’a créé, 
c’est lui qui Fa su peindre. Tous les esprits 
en Allemagne, comme je Fai dit, sont dis- 
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posés h rentliousiasine : or, Verther fait du 
bien aux caractères de cette nature. 

L’exemple du suicide ne peut Jamais etre 
contagieux. Ce n’est pas d’ailleurs le fait 
inventé dans un roman, ce sont les sentie 
mens qu’on y développe, qui laissent une 
trace profonde ; et cette maladie de l’ame' 
qui prend sa source dans une nature élevée, 
et finit cependant par rendre la vie odieuse, 
cette maladie de l’ame , dis-je, est parfaite¬ 
ment décrite dans Vertlier. Tous les hommes 
sensibles et généreux se sont sentis quel¬ 
quefois prêts d’en- être atteints ; et souvent 
peut-être des créatures excellentes que pour- 
s ni voient l’ingratitude et la calomnie, ont 
dû se demander si la vie, telle qu’elle est, 
pouvoit être supportée par l’homme ver¬ 
tueux, si l’organisation entière de la société 
ne pesoit pas sur les âmes vraies et tendres, 
et ne leur rendoit pas l’existence impos- 
sible. 

La lecture de Verther apprend à con- 
noître comment l’exaltation de l’honnetete 
même peut conduire à la folie; elle fait 
voir à quel degré de sensibilité l’ébranle- 
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ment devient trop fort pour qu’on puisse 
soutenir les évenemens mêmes ]es plus na.^ 
turels. On est averti des penclians coupa¬ 
bles y par toutes les réflexions, par toutes les 
circonstances, par tous les traités de morale ; 
mais lorsqu’on se sent une nature généreuse 
et sensible, on s’y confie entièrement, et 
l’on peut arriver au dernier degré du mal¬ 
heur, sans que rien vous ait fait connoitre 
la suite d’erreurs qui vous y a conduit. C’est 
à ces sortes de caractères que l’exemple du 
sort de Verther est utile j c’est un livre qui 
rappelle à la vertu la nécessité de la raison, 

I 

La Messiacie de Ivlopstock, à travers une 
foule innombrable de défauts, de longueurs? 
de mysticités , d’obscurités inexplicables , 
contient des beautés du premier ordre. Le 
caractère d Abbadona, subissant les destinées 
d’un coupable en conservant l’amour de la 
vertu, unissant les facultés d’un ange avec 
les soufirances de l’enfer, est une idée tout- 
à'fait neuve. Cette vérité dans les expres¬ 
sions de 1 amour et les tableaux de la nature, 
à travers toutes les inventions les plus bi- 
scarres, produit un effet remarquable. 
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L’étonneiiient que causeroit Tidée de la 
mort h qui Tapprendroit pour la première 
fois , est peinte avec une touchante énergie 
clans un chant de la Messiade. Un habitant 
d’une planète où la vie n’a point de terme, 
interroge un ange qui lui donne des nou¬ 
velles de notre terre, sur ce que c’est que la 
mort. <c Quoi ! lui dit-il, il est vrai que vous 
)> connoissez un pays, où le fils peut être pour 
)) jamais séparé de celle qui 1 ui a prodigué les 
y> plus tendres marques d’affection pendant 
» les premières années de sa vie ! où la 
)) mère peut se voir enlever l’enfant sur le- 

P 

» quel reposoit tout son avenir ! un paj^s où 
» cependant on connoît l’amour, où deux 
» êti^es se dévouent l’un à l’autre, vivent 
y> long-temps à deux, puis savent exister 
» seuls ! Se peut-il que, sur cette terre, on 
» veuille du don de la vie, lorsqu’elle ne sert 
yy qu’à former des liens que doit briser la 
» mort, qu’à aimer ce qu’il faut perdre, 
)> qu’à recueillir dans son cœur une image 
y) dont l’objet peut disparoître du monde où 
yy l’on reste encore après lui » ! En commen¬ 
çant la lecture de la Messiade, on croit en¬ 
trer dans une atmosphère sombre où l’on se 
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perd souvent, où l’on distingue quelquefois 
des objets admirables, mais qui vous fait 
éprouver ^constamment une sorte de tris¬ 
tesse dont la sensation n’est pas dépourvue 
de quelque douceur. 

h 

X^es tragédies allemandes, et en particulier 
celles de Schiller, contiennent des beautés qui 
supposent toujours une ame forte. En France, 
la finesse de l’espiût, le tact des con venances, 
la crainte du ridicule, alfoiblissent souvent, 
à quelques égards, la vivacité des impres¬ 
sions. Accoutumé a veiller sur soi-même, on 
perd nécessairement, au milieu de la société 
ces mouvemens impétueux qui développent 
à tous les regards ce qu’il y a de plus vrai 
dans les affections de Tame. Mais en lisant 
les tragédies allemandes qui ont acquis de 
la célébrité, l’on tronsre souvent des mots, 
des expressions, des idées qui vous révèlent 
en vous-même des sentimens étouffés ou 
contenus par la régularité des rapports et 
des liens de la société. Ces expressions vous 
raniment, vous transportent, vous persua¬ 
dent un moment que vous allez vous élever 
au-dessus de tous les égards factices , de 
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^toutes les fprmes commandées, et qu’après 
une longue contrainte, le premier ami que 
vous retrouverez, c’est votre propre carac¬ 
tère , c’est vous-même. Les Allemands sont 
très'dis tin gués comme peintres de la nature. 
Gesner, Zacharie, plusieurs poètes dans le 
genre pastoral, font aimer la campagne, et 
paroissent inspirés par ses douces impres¬ 
sions. Ils la décri vent, telle qu’elle doit frap¬ 
per des regards attentifs , lorsque les soins 
de la culture , les travaux champêtres , qui 
rappellent la présence de l’homme et les 
jouissances de la vie tranquille , sont d’ac¬ 
cord avec la disposition de l’ame. Il faut 
qu’elle soit dans une situation paisible poiir 
goûter de tels écrits. Lorsque les passions 
agitent l’existence, le calme extérieui' de 
la nature est un tourment de plus. Les 
aspects sombres et sauvages, les objets 
tristes qui nous environnent, aident à sup¬ 
porter la douleur qu’on éprouve au-dedans 
de soi. 

La tragédie de Goets de IBerlichingen ^ et 
quelques romans connus, sont remplis de 
ces souvenirs de clievalerie si piquans pour 
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rimagination , et dont les Allemands savent 

faire un usage intéressant et varié. 

1 

Après avoir parcouru 1 es principales beau¬ 
tés de la littérature des Allemands, je dois 
arrêter Tattention sur les défauts de leurs 
écrivains, et sur les conséquences que ces 
défauts pourroient avoir, si Ton ne parve- 
jioit pas à les corriger. 

Le genre exalté est celui de tous dans 
lequel il est le plus aisé de se tromper 3 il 
faut un grand talent, pour ne pas s’écarter 
de la vérité, en peignant une nature au-des¬ 
sus des sentimens habituels ; et ü n’y a pas 
d’infériorité supportable dans la peinture de 
l’enthousiasme. Verther a produit plus de 
mauvais imitateurs qu’aucun autre chef- 
d’œuvre de littérature: se faire exalté, est 
ce qu’il y a au monde de plus ridicule. Vie- 
land a très-bien développé, dans son Péré— 
grinus Protée , les inconvéniens de cet en¬ 
thousiasme , si différent de l’inspiration du 
génie. Les Allemands sont beaucoup plus 
indulgens que nous à cet égard j ils souffx'ent 
aussi, souvent même ils applaudissent une 
certahie quantité d’idées triviales en philo- 
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Sophie, sur la richesse, la bienfaisance, la 
naissance, le mérite, etc. lieux communs 
qui refroidiroient en France toute espèce 
d'intérêt. Les Allemands écoutent encore 
avec plaisir les pensées les plus connues, 
quoiqxie leur esprit en découvre chaque 
jour de nouvelles. ' 

« 

La langue des Allemands n’est pas fixée ; 
chaque écrivain a son style, et des milliers 
d’hommes se croient écrivains. Comment la 
littérature peut-elle se former, dans un pays 
où l’on publie près de trois mille volumes 
par an ? 11 est trop aisé d’écrire l’allemand 
assez bien pour être imprimé ÿ trop d’obs^ 
curités sont permises, trop de licences tolé¬ 
rées, trop d’idées communes accueillies, 
trop de mots réunis ensemble ou nouvelle¬ 
ment créés j il faut que la difficulté du style 
soit de nature a décourager au moins les 
esprits tout-à-fait médiocres. Le vrai ta¬ 
lent a peine à se l’econnoitre au milieu de 
cette foule innombrable de livres : il par¬ 
vient à la hii J sans doute, à se distinguer ; 
mais le goût général se gâte de plus en 
plus par tant de lectures insipides, et les 
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occupations littéraires elles-mêmes doivent 
finir par perdre de leur considération. 


_ # 

Les Allemands manquent dégoût naturel¬ 
lement; ils en manquent aussi par imitation. 
Parmi leurs écrivains, ceux qui ne possèdent 
pas un génie tout-à-fait original emprun¬ 
tent, les uns les défauts de la littérature an¬ 
glaise, et les autres ceux de la littérature 
Irauçaise* J^ai,déja taclie défaire sentir, en 
analysant Shakespear, que ses beautés ne 
pou voient être égalées que par un génie 
semblable au sien, et que ses défauts dé¬ 
voient être soigneusement évités. Les Alle¬ 
mands ressemblent aux Anglais sous quel¬ 
ques rapports ; ce qui fait qu^iis s’égarent 
beaucoup moins eii étudiant les auteurs an¬ 
glais que les auteurs français. Néanmoins ils 
ont aussi pour système de mettre en con¬ 
traste la nature vulgaire avec la nature hé¬ 
roïque, et ils diminuent ainsi Teffet d’un très: 
grand nombre de leurs plus belles pièces. 

A ce defaut, qui leur est commun avec 
les Anglais, ils joignent un certain goût pour 
la métaphysique des sentimens, qui refroi- 
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dit souvent les situations les plus touchantes. 
Comme ils sont naturellement penseurs et 
méditatifs, ils placent leurs idées abstraites, 
et les développemens et les délinitions dont 
leurs têtes sont occupées, dans les scènes 
les plus passionnées; et les héros, et les 
femmes , et les anciens , et les modernes 
tiennent tous quelquefois le langage d’un 
philosophe allemand. C’est un défaut réel 
dont les écrivains doivent se préserver. 
Leur génie leur inspire souvent les expres¬ 
sions les plus simples pour les passions les 
plus nobles; mais quand ils se perdent dans 
Tobscurité, l’intérêt ne peut plus les suivre, 
ni la raison les approuver. 

On a souvent reproché aux écrivains 
allemands de manquer de grâce et de gaîté. 
Quelques-uns d’entr’eux craignant ce re¬ 
proche , dont les Anglais se glorifient, veu¬ 
lent imiter en littérature le goût français; 
et ils tombent alors dans des fautes d’autant 
plus graves, qu’étant sortis de leur caractère 
naturel, ils n’ont plus ces beautés énergiques 
et touebantes qui faisoient oublier toutes 
les imperfections. 11 ne falloit pas moins 
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que les circonstances partie ni iê res à Tan- 
cienne France, et dans la France, à Paris , 
pour atteindre à ce charme de grâce et de 
gaite qui caracterisoit quelques écrivains 
avant la révolution. Il en est une foule, 
parmi nous, qui ont échoué dans leurs 
essais au milieu des meilleurs modèles. Les 
Allemands ne sont pas même certains de 
bien choisir, alors qu’ils veulent imiter. 

On peut croire, en Allemagne, que Cré- 
hillon et Dorât sont des écrivains pleins de 
grâce, et charger la copie d’nn style déjeà si 
maniéré, qu’il est presque insupportable 
aux Français. Les auteurs allemands qui 
trouveroient au fond de leur ame tout 
ce qui peut émouvoir les hommes de tous 
les pays , mêlant ensemble la mythologie 
grecque et la galanterie française, se font 
un genre où la nature et la vérité sont évi¬ 
tées avec un soin presque scrupuleux. En 
France, la puissance du ridicule Unit tou¬ 
jours par ramener à la simplicité ; mais 
dans un pays, comme l’Allemagne, où le 
tribunal de la société a si peu de force et si 
peu d’accord , il ne faut rien risquer dans le 
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genre qni exige l’habitude la plus constante 
et le tact le plus lin de toutes les conve¬ 
nances de Tesprit. Il faut s’en tenir aux 
principes universels de la haute littéra- 
tiu'e , et n’ccrire que sur les sujets où il suf- 
üt de la nature et de la raison pour se 
guider. 

Les Allemands ont quelquefois le défaut 
de vouloir mêler aux ouvrages philosophi¬ 
ques une sorte d’agrément, qui ne convient 
en aucune manière aux écrits sérieux (i). Ils 
croient ainsi se mettre à la portée de leurs 
lecteurs ; mais il ne faut jamais supposer à 
ceux qui nous lisent , des facultés infe¬ 
rieures aux nôtres ; il convient mieux d’ex¬ 
primer ses pensées telles qu’on les a con¬ 
çues. On ne doit pas se mettre au niveau 
du plus grand nombre , mais tendre au plus 
haut terme de perfection possible : le juge¬ 


ai) Un, îlthologiste allemand , discutant , dans un 
de ses écrits, sur une pierre qu’il n’avoit pu jusqu’alors 
découvrir , s’exprime ainsi en parlant d’elle : Cette 
nymphe fugitive échappe à nos recherches} et s’exaltant 
ensuite sur les propriétés d’une autre pierre, il s’écrie 
eu la nommant : Ah , syrène! 
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ment du public est toujours, à la fin, celui 
des hommes, les plus distingués de la na¬ 
tion. 

C’est quelquefois aussi par un désir mal 
entendu de plaire aux femmes , que les Alle¬ 
mands veulent unir ensemble le sérieux et 
la frivolité. Les Anglais n’ecrivent point 
pour les femmes 5 les Français les ont ren¬ 
dues, par le rang qu’ils leur ont accordé 
dans la société, d’excellens juges de l’esprit 
et du goût J les Allemands doivent les aimer, 
comme les Germains d’autrefois, en leur 
supposant quelques qualités divines. Il faut 
mettre du culte et non de la condescendance 
dans les relations avec elles.. 


'Enfin, pour faire adiiïcttre des vérités 
philosophiques dans un pays où elles ne 
sont point encore publiquement adoptées, 
on a cru nécessaire de les revêtir de la forme 
d’un conte, d’un dialogue ou d’un apologue ; 
et Vieland en particulier s’est acquis une 
grande réputation dans ce genre. Peut-être 
un détour étoit-il quelquefois nécessaire 
pour enseigner la vérité. Peut-être fulloLt- 
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il faire dire aux anciens ce qu’on vouloit ap¬ 
prendre aux modernes, et rappeler le passé 
comme servant d’allégorie pour le présent. 
L’on ne peut juger jusqu’à quel point les mé- 
nagemens employés par Vieland, sont poli-^ 
tiquement nécessaires 5 mais je répéterai (1) 
que sous le rapport du mérite littéraire, 
l’on se tromperoit en croyant donner plus 
de piquant aux vérités philosophiques par 
le mélange des personnages et des aventures 
qui servent de prétexte aux raisonneraens. 
On ôte à l’analyse sa profondeur, au roman 
son intérêt , en les réunissant ensemble. 
Pour que les événemens inventés vous cap¬ 
tivent , il faut qu’ils se succèdent avec une 
rapidité dramatique; pour que les raisonne- 
mens amènent la conviction , il faut qu’ils 
soient suivis ot conséquens; et quand vous 
coupez l’intérêt par la discussion , et la dis¬ 
cussion par l’intérêt, loin de reposer les 
bons esprits, vous fatiguez leur attention ; 
il leur laudroit beaucoup moins d’efforts 
pour suivre lehl d’une idée aussi loin que hv . 

(O Essai sur les Fictions, 


/ 
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réflexion peut la conduire, que pour re¬ 
prendre et quitter sans cesse des raisonnc- 
inens interroimpus et des impressions bri¬ 
sées. 

Les succès de Voltaire ont inspiré le 
désir de faire, à son exemple, des contes 
philosophiques ; mais il n’y a point d’imita¬ 
tion jiossible pour ce qui caractérise cette 
sorte d’écrits dans Voltaire, pour la gaîté 
piquante et la grâce toujours variée. Il se 
trouve sans doute un résultat philosophique 
à la fin de ses contes 3 mais Fagrément et la 
tournure du récit sont tels, que vous ne 
vous appercevez du but que lorsqu’il est 
rempli : ainsi qu’une excellente comédie, 
dont, à la réflexion, vous sentez l’effet mo¬ 
ral, mais qui ne vous frappe d’abord au 
théâtre que par son intérêt et son action. 

Le sérieux de la raison, l’éloquence de la 
sensibilité , voilà ce qui doit être le partage 
de la littérature allemande ’ ses essais dans 
les autres genres ont toujours été moins 
heureux* 
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Il n’est point de nation plus singulière¬ 
ment propre aux études philosophiques. 
Leurs historiens, a la tête desquels il faut 
mettre Schiller et Muller, sont aussi distin¬ 
gués qu’on peut l’être en écrivant l’iiistoire 
moderne. Le régime féodal nuit extrême¬ 
ment à l’intérêt des événemens et des carac¬ 
tères. Il semble qu’on se représente, dans ce 
siècle guerrier, tous les grands hommes re^ 
vêtus de la même armure, et presque aussi 
semblables entre eux que leurs casques et 
leurs boucliers. 

Que de travaux pour les sciences, pour 
la métaphysique, honorent la nation alle¬ 
mande î que de recherches î que de persé¬ 
vérance ! Les Allemands n’ont point une 
patrie politique 5 mais ils se sont fait une 
patrie littéraire et philosophique, pour la 
gloire de laquelle ils sont remplis du plus 
noble enthousiasme. 

Un joug volontaire met cependant obs¬ 
tacle, à quelques égards, au degré de lu¬ 
mières qu’on pourroit acquérir en Alle¬ 
magne I c’est l’esprit de secte ; il tient la place 


I 
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cle Tesprit de parti dans la vie oisive ^ et il 
a quelques-uns de ses inconvéniens. Sans 
doute, avant de grossir le nombre des sec¬ 
tateurs d’un système , on applique toute 
son attention à le juger, on se décide pour 
ou contre , par l’exercice indépendant de 
sa raison. Le premier choix est libre; 
mais ses suites ne lé sont pas. Dès que 
les premières bases vous conviennent, vous 
adoptez, pour maintenir la secte, toutes 
les conséquences que le maître tire de ses 
principes.Une secte, quelque philosophique 
qu’elle soit dans son but, ne l’est jamais 
dans ses moyens. Il faut toujours inspirer 
une sorte de confiance aveugle pour eftacer 
les dissidences individuelles; car un grand 
nombre d’hommes, lorsque leur raison est 
libre, ne donne jamais un assentiment com¬ 
plet à toutes les opinions d’un seul. 


Il est encore une observation importante 
contre les systèmes nouveaux dont on veut 
faire une secte ; l’esprit humain marche trop 
lentement, pour qu’une suite quelconque 
d’idées justes puisse être trouvée à-la-fois. 
Un siècle développe deux ou trois idées 
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de plus J et ce siècle, avec raison, est illustre. 
Comment un seul homme pourroilûl donc 
avoir un enchaînement de pensées entiè¬ 
rement nouvelles ? D’ailleurs toutes les vé¬ 
rités sont susceptibles d’évidence, et Tévi- 
dence ne fait pas de secte. Il faut de la bizar¬ 
rerie , et sur-tout du mystère, pour exciter 
dans les hommes ce qui est le mobile de 
l’esprit de secte, le besoin de se distinguer. 
Ce besoin devient réellement utile aux pro¬ 
grès des lumières, lorsqu’il excite l’émula¬ 
tion entre tous les talens, mais non lorsqu’il 
jette, plusieurs esprits dans la dépendance 
d’un seul. 


On a besoin, pour conquérir les empires, 
que les armées disciplinées reconnoissent 
le pouvoir d’un chef 3 mais pour faire des 
progrès dans la carrière de la vérité, il faut 
que chaque homme y maixhe de lui-même, 
guidé par les lumières de son siècle, et non 
par les docnmens de tel parti (i). ^ 


(i) Tout ce qu’il peut y avoir d’ingénieux dans 
l’esprit de Kant, et d’élevé dans ses principes,ne seroit 
point, je crois, une objection suffisante contre ce que 
je viens de dire sur l’esprit de secte. 
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Les hommes éclairés de l’Allemagne ont, 
pour la plupart, un amour de la vertu, 
du beau dans tous les genres, qui donne 
à leurs écrits un grand caractère. Ce qui dis¬ 
tingue leur philosophie, c’est d’avoir subs¬ 
titué l’austérité de la morale à la supers¬ 
tition religieuse. En France on s’est con¬ 
tenté de renverser l’empire des dogmes. Mais 
quelle seroit l’utilité des lumières pour le 
bonheur des nations, si ces lumières ne por- 
toient avec elles que la destruction, si elles 
ne développoient jamais aucun principe de 
vie, et ne donnoient point à l’anie de nou¬ 
veaux sentimens, de nouvelles vertus à l’ap¬ 
pui d’antiques deVoirs. Les Allemands sont 
éminemment propres à la liberté, puisque 
déjà, dans leur révolution philosophique^ 
ils ont su mettre à la place des barrières 
usées qui tomboient de vétusté, les bornes 
immuables cle la raison naturelle. 

Si par quelques malheurs invincibles, la 
France étoifc un jour destinée à perdre pour 
jamais tout espoir de liberté, c’est en Alle¬ 
magne que se concentreroit le foyer des lu¬ 
mières ; et c’est dans son sein que s’établi- 
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roient, à une époque quelconque, les prin¬ 
cipes de laphilosopliiepolitique. Nos guerres 
avec les Anglais ont du les i-endre enne¬ 
mis de tout ce qui l'appelle la France ; mais 
une impartialité plus équitable dirigeroit 
les opinions des Allemands. 

Ils s’entendent mieux que nous à Tamé- 
lioration du sort des hommes 3 ils perfec¬ 
tionnent les lumières, ils préparent la'con- 
viction 5 et nous, c’est par la violence que 
nous avons tout essayé, tout entrepris, tout 
manqué. Nous n’avons fondé que des haines j 
et les amis de la liberté marchent au milieu 
de la nation, la tète baissée, rougissant des 
crimes des uns et calomniés par les préjugés 
des autrès. Vous, nation éclairée, vous ha- 
bitans de lAUeraagne, qui peut-être une 
fois serez, comme nous, enthousiastes de 
toutes les idées républicaines, soyez inva¬ 
riablement fidèles à un seul principe, qui 
suffit, à lui seul, pour préserver de toutes 
les erreurs irréparables. Ne vous permettez 
jamais une action que la morale puisse ré¬ 
prouver 5 n’écoutez point ce que vous di¬ 
ront quelques raisonneurs misérables, sur 
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la clifFérence qu’on doit t^tablir entre la mo¬ 
rale des particuliers et celle des hommes 
publics. Cette distinction est d’un esprit faux 
et d’im cœur étroit; et si nous périssions, 
ce seroit pour Favoir adoptée. 

Voyez ce que fait le crime au milieu d’une 
nation, des persécuteurs toujours agités, des 
persécutés toujours implacables; aucune opi¬ 
nion qui paroisse innocente, aucun raison¬ 
nement qui puisse être écouté ; une foule 
de faits, de calomnies, de ménsonges tel¬ 
lement accumulés sur toutes les têtes , que, 
dans la carrière civile, il reste à peine une 
considération pure, un homme auquel un 
autre homme veuille marquer de la con¬ 
descendance ; aucun parti fidèle aux mêmes 
principes ; quelques hommes réunis par le 
lien d’une terreur commune, lien que rompt 
aisément l’espérance de pouvoir se sauver 
seul ; enfin une confusion si terrible entre 
les opinions généreuses et les. actions cou¬ 
pables , entre les opinions serviles et les sen- 
timens généreux, que l’estime errante ne 
sait ou se fixer, et que la conscience se repos© 
à peine avec sécurité sur elle-même. 
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il suOil^ d Rn joui* ou I^OR jut pu, prêter 
un appui pai (juelques pensees j par (juelq^ues 
discours, à des résolutions qui ont amené 
des cruautés et des souffrances ; il suffit de 
ce jour pour tourmenter la vie, pour dé¬ 
truire au fond du cœur, et le calme, et celte 
bienveillance universelle que fesoit naître 
Tespoir de trouver des cœurs amis par-tout 
où Ton rencontroit des hommes. Ah 1 que 
les nations encore honnêtes, que les hommes 
doues de talens politiques, qui ne peuvent 
se faire aucun reproche, conservent pré¬ 
cieusement un tel bonheur ! et si leur ré¬ 
volution commence , qu’ils ne redoutent 
au milieu d’eux, que les conseils persécu¬ 
teurs î 

La liberté donne des forces pour sa dé¬ 
fense, le concours des intérêts fait décou¬ 
vrir toutes les ressources nécessaires, l’im¬ 
pulsion des siècles renverse tout ce qui veut 
lutter pour le passé contre l’avenir : mais 
l’action inhumaine sème la discorde, per¬ 
pétue les combats, sépare eu bandes enne¬ 
mies la nation entière;et ces fils du serpent 
de Cadmus, auxquels un dieu vengeur n’a- 




voit donné la vie qa’en les condamnant à se 
combattre jusqu’à la mort, ces fils du ser¬ 
pent, c’est le peuple au milieu duquel l’in¬ 
justice a long-temps régné. 
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